做中国最具影响力的励志杂志



02
一月下 半月刊
2013 总第207期

☆唐伯的美丽故乡 ☆七个臭男人的爱情表白 ☆中国人幸福感的十大标准 ☆饶命

【本期专题】

消灭饥饿感

——只要你身有所安，心有所属，就不会饥饿。

在圣诞老人的殷殷祝福中，雪人点燃祈福的荧荧烛火。这是末日预言后的第一个节日，新生而美妙，看见那抹绿色吗？那是爱，是暖，是希望，让我们将祝福融在一起，共同祝福美丽中国，祝福这片绿色土地。因为有你，世界更加绚烂多姿。

邮发代号：16-288
ISSN 1007-3841
02 >
9 771007 384028



定价：4.00元







别哭，球赛还没结束呢

□薛立永

白岩松和儿子都是铁杆足球迷，最近，他在电视上讲了一段和儿子看球的经历，令人感受颇深。

那是一场英超的激动人心的比赛，离比赛结束还有六七分钟的时候，曼城依然落后，身边失落的儿子突然哭了起来。白岩松没有劝慰儿子，因为他理解儿子的哭，这是第一支他全身心爱上的足球队。就在儿子的哭泣中，时间一点点划过，儿子期待的胜利变得那么遥远，那么遥不可及，那么痛彻心扉。然而，就在儿子的哭声中，哲科扳平比分；没有想到的奇迹接连发生，又过了两分钟，阿奎罗绝杀！喊叫声中，儿子继续哭，不过哭声已与刚才不同，那是惊喜的泪水。

在这场90分钟的足球比赛里，蕴含了儿子太多的喜怒哀乐，希望、绝望再到希望，然后狂喜，像一堂人生大课。在喜悦略有平息之后，白岩松对儿子说：不管遇到多困难的事儿，也别先哭，因为结局还未注定。只要终场哨声还未响起，一切皆有可能。哭，太耽误时间！

（张舟摘自《潮州日报》）













〖励心小品〗 别哭，球赛还没结束呢 薛立永 1

意林专题
消灭饥饿感
爱情饥渴症 刘 瑜 28
快乐并饥渴着 尹玉生 29
巴黎告诉我两个字：够了 晏 屏 30
五招助你摆脱“情绪饥饿” 钟竹意 章远 31

心灵鸡汤
〖幸福讲义〗 钱真的能买到幸福 Jason Chen 16
中国人幸福感的十大标准 郭 璠 32
〖身心原力课〗 饶命 黄永武 7
皇帝卧室10平方米 佚 名 25
苏东坡的乐事 佚 名 57
〖心灵花园〗 群处守住嘴，独处守住心 宁静致远 51
〖人生感悟〗 八万遍的快乐 秦 湖 7
诗酒趁年华 蔡 澜 15
花园与婚姻 保罗·科埃略 55
〖意林体〗 攻敌有三不 戴胜益 13
不要轻易去考验人性 佚 名 25
高人 佚 名 33
有爱的一天 纪伯伦 37
我们的路 罗曼·罗兰 41
观人有四招 佚 名 43
你生病，我养你 佚 名 49
葡萄先吃哪一颗 钱钟书 49

励志人物榜
〖成长路标〗 活着就要再次出发 张 颖 24
〖励志中国〗 职业手 曾阿牛 23

非常故事
〖我与名家共写作〗 野花（大结局） 沈临沧 44
〖校园文学联盟〗 面具 Joker 56

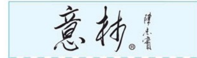
世间感动
〖命运赞歌〗 讲故事的人——莫言诺贝尔文学奖演讲摘录 莫 言 4
〖念亲恩〗 新娘的父亲 Wendy 9
唐伯的美丽故乡 孔雀蓝 54
〖锦年情事〗 那感觉街道总是太短的日子 闾丘露薇 10
七个臭男人的爱情表白 两色风景 50

成功之钥
〖智慧之灯〗 修路而不是管理人 张雪奎 17
〖事在人为〗 难摘的价值 小飞刀 35
〖商道〗 长江为什么要做最贵的商学院 王陈晔 21
〖培训之术〗 给多少，是爱的尺度 高慧然 19
子孙怎样，你的家族便怎样 曾国藩 39
〖另类思考〗 当母亲和媳妇同时落水，我救媳妇 王 石 49

人与社会
〖锐话题〗 中国人被生活绑架了 陈 方 8
〖时事亮点〗 流浪儿死于“留守” 彭远文 20
〖人间正道〗 我软弱，但并不可耻 周大伟 38
〖微言博义〗 我们都是病人 杨 庆 36

成长视窗
〖两代之间〗 父母为水，子女为杯 王品帧 57
〖恋爱秘笈〗 让失恋成为你的“勋章” 蔡康永 11
爱情里的“送花效应” 郭华悦 26
细火慢炖的婚姻 刘若英 26

生活锦囊
〖心理人生〗 房间乱，心情就乱 舛田光洋 5
哦，该鼓掌和摸鼻子了 许 锋 6
莫迁怒 马歇尔·古德史密斯 33



小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号 16-288
（总第207期）
Consultant 顾问 蒋方舟
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 王长元
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 杜 务
Publisher 总编辑 顾 平
Executive Editor in Chief执行主编 蔡 燕
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 许树平 白云峰 康 宁 邓志娟
黄 磊 杨琦婷 许之贤 徐 薇 肖胜博
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481
010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李 倩 岳红波 孔凡雷
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 吉林省委机关印刷厂
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红 010-51908535
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜 丽 庞文婷
Customer Manager 客户经理 祁春燕 曾灵芝 周扬帆 刘 洋
孙 静 彭 妮 沈兰娟 方仁霞
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日
下半月 每月25日

一则故事 改变一生

名人读意林

心意林雑志
祝您越来越好！
张信哲

——歌手 张信哲

名师读意林

To《意林》：

品读《意林》，可以怡情，可以养性，可以长才。愿《意林》越办越红火！ 郑金山

——福建省莆田第四中学 校长 郑金山

福建省莆田第四中学：福建省重点中学

意林故事

《意林》给我坚毅的力量

无论是在荣获100年来首个"中国电影道具金奖"时，还是在因成功复原镔铁宋剑等创举，填补古法锻打乌兹钢的国际空白时，在我内心深处一直都有一个故事给我坚毅的力量。

当年，我在大连滴水成冰的寒冬折磨下冻疮遍布。一连串的致命打击，把我彻底击垮了。无意间，我被一篇名为《云天之上的第5根弦》的文章吸引，文章写谭盾由一个山民之子，成为世界上最优秀的音乐指挥家。谭盾的经历与自己多么相似，此刻，难道真的是上苍在考验我吗？挺住意味着一切，我没有谭盾的才华，但我也要光耀门楣，弘扬祖国失传已久的锻打绝技。

我用自己的坚毅，演绎出了人生的别样精彩！真的感谢在我茫然之时，给我坚毅力量的故事，更要感谢故事的出处——《意林》。

——龙泉剑村刀剑研究院院长、首位"中国电影道具金奖"获得者胡小军

〖关　系　篇〗 第一次见面，请夸他们的鞋子Diana Meriwether 11
别人都是为你而来 张德芬 40
紫藤花与葡萄藤 南怀瑾 43
〖升　职　记〗 老板都是外貌协会的 沈万九 34
像跟进情人一样跟进老板 梁凤仪 47
〖生命八卦〗 如何找到做每件事情的最佳时间 Sue Shellenbarger 12
我们为什么越来越胖 查理果 13

新知探索
〖新知小识〗 傲慢的松露 汤园林 39
@：474岁了 裘影萍 42
〖人文地理〗 丹麦的一切与骑自行车有关 宁高宁 18
美国人为"晾衣服的权利"而奋斗 王磊 41
〖发现之旅〗 海水曾经滚烫 青峰 32
〖历史碎片〗 皇帝行业分析报告 刘亮 37

精英谭
〖世界名校公开课〗 漠视不可能 拉里·佩奇 45
〖走进常青藤〗 在美国高中学习的日子 佚名 62
〖名校课文精选〗 香水月季 威廉·H·麦加菲 59

流行·视觉
〖舌尖上的中国〗 无非求碗热汤喝 张佳玮 46
〖潮　人　榜〗 天翻地覆的玩家 杨葵 14
旅行中的天堂电影院 子沫 52

诗·画·话
〖拇指文学〗 感谢青春的逝去等2则 22
〖意林辩论会〗 29名研究生争当环卫工人，是各取所需还是大材小用 48
异地高考改革，谁人欢喜谁人忧 48
〖漫　风　尚〗 伤不起的星座控 伟大的安妮 58
〖望　月　亭〗 我不爱你 卡罗琳·诺顿 15
鹧鸪天 朱敦儒 21
叽叽喳喳的寂静 顾城 52
〖搞　笑　秀〗 只有想不到，没有做不到

浮世绘
〖嘻哈段子铺〗 远程访问 43
〖无敌上上签〗 社会经验不足的意思等7则 16
〖呛爆鲜词〗 网络地主等2则 47
〖冷　笑　话〗 灵异事件等2则 9
〖开心校园〗 考试前后等2则 11
〖开　怀　篇〗 下雪了等2则 40
〖麻辣生活〗 微博的作用等6则 53
〖欢乐家庭〗 干得最牛的一件事等2则 55

编读互动
〖名人读意林〗 张信哲 3
〖名师读意林〗 郑金山 3
〖意林故事〗 《意林》给我坚毅的力量 胡小军 3
〖趣味测试〗 初恋耗尽你多少爱 艾艾 27
〖意林在线〗 《意林·公务精英版》即将上市，敬请期待 17
"意林中国知名中小学文学社联盟"通讯 19
《意林》夏令营超级故事征集令 23
超畅销人气作家雪小禅最新力作《小喜》即将上市 41
《世界名校大"淘课"——顶级名校课文大公开》已经上市 45
温情冬日感恩回馈《意林》励志图书让利活动火热进行中 57
"意林杯""读好书、学先锋、争四好"励志教育主题活动 61
〖编内编外大爆料〗 意见领袖来了6则 60
爆料总嫌不够3则 60
《意林》问答漂流瓶 61
〖智商黑洞〗 趣味数独等4则 谢金伯 等 63

本期封面由达志提供

讲故事的人

——莫言诺贝尔文学奖演讲摘录

□莫 言

我母亲生于1922年，卒于1994年。她的骨灰，埋葬在村庄东边的桃园里。去年，一条铁路要从那儿穿过，我们不得不将她的坟墓迁移到距离村子更远的地方。掘开坟墓后，我们看到，棺木已经腐朽，母亲的骨殖，已经与泥土混为一体。我们只好象征性地挖起一些泥土，移到新的墓穴里。也就是从那一刻起，我感到，我的母亲是大地的一部分，我站在大地上的诉说，就是对母亲的诉说。



我是我母亲最小的孩子。

我记忆中最痛苦的一件事，就是跟着母亲去集体的地里拣麦穗，看守麦田的人来了，我母亲是小脚，跑不快，被捉住，那个身材高大的看守人扇了她一个耳光，她摇晃着身体跌倒在地，看守人没收了我们捡到的麦穗，吹着口哨扬长而去。我母亲嘴角流血，坐在地上，脸上那种绝望的神情令我终生难忘。多年之后，当那个看守麦田的人成为一个白发苍苍的老人，在集市上与我相逢，我冲上去想找他报仇，母亲拉住了我，平静地对我说："儿子，那个打我的人，与这个老人，并不是一个人。"

我记得最深刻的一件事是一个中秋节的中午，我们家难得包了一顿饺子，每人只有一碗。正当我们吃饺子时，一个乞讨的老人来到了我们家门口，我端起半碗红薯干打发他，他却愤愤不平地说："我是一个老人，你们吃饺子，却让我吃红薯干。你们的心是怎么长的？"我气急败坏地说："我们一年也吃不了几次饺子，一人一小碗，连半饱都吃不了！给你红薯干就不错了，你要就要，不要就滚！"母亲训斥了我，然后端起她那半碗饺子，倒进了老人碗里。

我最后悔的一件事，就是跟着母亲去卖白菜，有意无意地多算了一位买白菜的老人一毛钱。算完钱我就去了学校。当我放学回家时，看到很少流泪的母亲泪流满面。母亲并没有骂我，只是轻轻地说："儿子，你让娘丢了脸。"

我十几岁时，母亲患了严重的肺病，饥饿，病痛，劳累，使我们这个家庭陷入了困境，看不到光明和希望。我产生了一种强烈的不祥之感，以为母亲随时都会自己寻短见。有一次找遍了所有的房间也没有见到母亲的身影，我便坐在了院子里大哭。这时母亲背着一捆柴草从外面走进来。她对我的哭很不满，但我又不能对她说出我的担忧。母亲看出我的心思，她说："孩子，你放心，尽管我活着没有一点乐趣，但只要阎王爷不叫我，我是不会去的。"

我生来相貌丑陋，村子里很多人当面嘲笑我。我感到痛苦，母亲对我说："儿子，你不丑，你不缺鼻子不缺眼，四肢健全，丑在哪里？而且只要你心存善念，多做好事，即便是丑也能变美。"后来我进入城市，有一些很有文化的人依然在背后甚至当面嘲弄我的相貌，我想起了母亲的话，便心平气和地向他们道歉。

我母亲不识字，但对识字的人十分敬重。有一段时间，集市上来了一个说书人。我偷偷地跑去听书，忘记了她分配给我的活儿。为此，母亲批评了我，但我复述的故事渐渐地吸引了她，以后每逢集日她便不再给我排活，默许我去集上听书。为了报答母亲的恩情，也为了向她炫耀我的记忆力，我会把白天听到的故事，绘声绘色地讲给她听。

很快地，我就不满足复述说书人讲的故事了，我在复述的过程中不断地添油加醋，我会投我母亲所好，编造一些情节，有时候甚至改变故事的结局。我的听众也不仅仅是我的母亲，连我的姐姐，我的婶婶，我的奶奶都成为我的听众。我母亲在听完我的故事后，有时会忧心忡忡地，像是对我说，又像是自言自语："儿啊，你长大后会成为一个什么人呢？难道要靠耍贫嘴吃饭吗？"

我理解母亲的担忧，因为在村子里，一个贫嘴的孩子，是招

人厌烦的，有时候还会给自己和家庭带来麻烦。我母亲经常提醒我少说话，她希望我能做一个沉默寡言、安稳大方的孩子。但我说故事的能力，又带给了她愉悦，这使她陷入深深的矛盾之中。

俗话说“江山易改、本性难移”，尽管我有父母亲的谆谆教导，但我并没有改掉喜欢说话的天性，这使得我的名字“莫言”，很像对自己的讽刺。

我是一个讲故事的人，我还是要给你们讲故事。

二十世纪六十年代，学校里组织我们去参观一个苦难展览，我们在老师的引领下放声大哭，为了能让老师看到我的表现，我舍不得擦去脸上的泪水。我看到有几位同学悄悄地将唾沫抹到脸上冒充泪水，我还看到在一片真哭假哭的同学之间，有一位同学，脸上没有一滴泪，嘴巴里没有一点声音，也没有用手掩面，他睁着眼看着我们，眼睛里流露出惊讶或者是困惑的神情。事后，我向老师报告了这位同学的行为。为此，学校给了这位同学一个警告处分。多年之后，当我因自己的告密向老师忏悔时，老师说，那天来找他说这件事的，有十几个同学。这位同学十几年前就已去世，每当想起他，我就深感歉疚，这件事让我悟到一个道理，那就是：当众人都哭时，应该允许有的人不哭，当哭成为一种表演时，更应该允许有的人不哭。

我再讲一个故事：三十多年前，我还在部队工作，有一天晚上，我在办公室里看书，有一位老长官推门进来，看了一眼我对面的位置，自言自语：“噢，没有人？”我随即站起来，高声说：“难道说我不是人吗？”那位老长官被我顶得面红耳赤，尴尬而退，为此事，我洋洋得意了许久，以为自己是个英勇的斗士，但事过多年后，我却为此深感内疚。

我是一个讲故事的人。

因为讲故事我获得了诺贝尔文学奖。

我获奖后发生了很多精彩的故事，这些故事，让我坚信真理和正义是存在的。

今后的岁月里，我将继续讲我的故事。

谢谢大家！

（李中一摘自《新京报》 图/周弘）

房间乱，心情就乱

□〔日〕舛田光洋 译/杨玉辉

多年以来，我一直从事房屋清洁的工作。由于这个原因，我得以进入很多人的房间，因此才会说出“你的房间就像你自己”这样的话来。

即便是有钱人，或者那种靠缺德行当发家暴富的人家中，也有的杂乱且肮脏不堪。衣服到处乱堆，取用的物品随处摊放，厨房里脏污的餐具堆积如山。

那位暴富的老板，总是显得焦躁不安，并且一脸不满的神色。

与此相反，一位真正的“富有”、真正幸福的人家中，却是简单清爽，没有任何多余的物品，非常整洁漂亮。

此外，我还一度从事过家庭教师的工作，那段时间也曾去过很多人家。

那时我也发现了一个耐人寻味的规律：

那些房间肮脏凌乱的人家，母亲往往在子女的教育上



异常投入，而夫妻关系则属于不和睦一类。

顺便提一下，发现这个规律的好像并非只有我一人。

著名的突击采访记者东海林法子以前曾在电视报道中这样讲过：

去采访发生犯罪案件的人家时，假如事件发生在公寓大楼内，据说只要从公寓的外观来看，就能判断出事件发生在哪个房间。

原因在于这样的房间或者阳台上的盆栽枯败凋零，或者即使从远处望去也看得出凌乱不堪。总之这样的房间明显比其他房间脏乱，因此一目了然。

阅过各种各样的房间与人之后，我最终得出了这个简单的结论：

那就是房间脏乱的人不幸感较强，而房间整洁的人幸福感较强。

并且事情不止于此，房间整洁的人幸福感会加倍，而房间脏乱的人则会进一步放大不幸。

（随妮摘自《实现梦想的扫除力》东方音像出版社 图/雪人）

哦，该鼓掌和摸鼻子了

□许　锋

他惊讶地发现，他有了一些本能。

他原来的本能有，吃。五谷杂粮，山珍海味。后来吃蛇，果子狸，青蛙，蟑螂，蚕宝宝，猴子。喝。喝水，饮料，茶。后来喝酒，各色的酒，中国的酒，外国的酒。穿。粗布的，的确良的，腈纶的。后来穿蚕丝的，纳米的（至今搞不懂什么是纳米）。

鼓掌，是他的新本能。

他此刻就在会场。领导讲得抑扬顿挫，可他想打瞌睡，强撑着眼皮。他知道，一旦被摄像机拍了特写放到网上，麻烦就大了。领导也不是一口气往下讲，间或停顿，他就本能地鼓掌，他真在鼓掌，拍，拍屁股似的拍，“啪啪啪”。他的掌声一响起来，全场跟着响。他越拍得响，全场的掌声便如爆竹似的响成一片。领导则会微微颔首。领导很欣赏他这一点，巧妙地表扬过他：“这个同志开会认真，熟悉会场气氛，大家要向他学习嘛。”再开会时，领导特意安排他坐会场中央。他一鼓掌，以点带面，全场的气氛就烘托起来了。

他有时也讲话。回家讲，当着老婆和孩子的面讲。“关于星期天外出度假的问题，我要强调几点——”也停顿，他自己鼓掌，“啪啪啪”，拍屁股似的，满脸的虔诚。孩子小，也学他，跟着鼓掌，嘴巴里还“啪啪啪”地发出声响。最后，讲完了，他起身鼓掌。老婆和孩子都不知跑哪儿去了！他的掌声还在继续。抬着头，望着窗，满脸的虔诚和尊敬。

摸鼻子，是他的新本能。

领导到外面应酬，喜欢带他。领导有时米粒黏嘴角了，挺大的米粒，白花花的，黏得还牢固。不论领导怎么鼓捣腮帮子，吃肉，吃虾，吃鲍鱼，喝酒，还是岿然不动。他就摸鼻子。摸左边，代表米粒在嘴角左边，摸右边，代表米粒在嘴角右边。米粒这个东西你再怎么努力也不会黏到其他部位去。领导的牙齿上也黏菜叶子。有时甚微，但极醒目。菜叶子、辣椒总爱黏到门牙上，白的牙黏上绿的红的东西真是分外显眼。他就捏鼻子。领导有时只顾说话，正在兴头上。他就不停地捏，捏成红鼻头时，领导觉悟，若无其事地搞掉，一桌子人都佯装不知。一次在家吃饭，老婆的嘴角黏了一粒米，他放下筷子，摸腮帮子。“你怎么不吃了？快吃啊。”他不理老婆的话茬，以十分虔诚和恭敬的表情继续摸。他全部的思想都在老婆嘴角的那粒米上。这时孩子突然发现妈妈嘴角的米粒，喊：“米粒！”他立时诧异，浑身发抖，脸色惨白，中风一般躺在地上。

丢人了！

他鼻子左右两侧都有了疤痕。旧痕未去新痕又来，养不好。领导的应酬太多了，一顿接一顿，节假日也不休息。他就带着一个受伤的鼻子出现在或熟悉或陌生的人面前。

独自时，他也摸鼻子。摸左边，摸右边。捏鼻子。使劲摸，使劲捏。伤口火辣辣地痛。指头上还有血水。可他极兴奋，浑身燥热，眉头蹙成一疙瘩，眼里燃烧着怪异的火焰，面部扭曲成一幅抽象画。

也拍巴掌。寂寥的夜晚他一个人来到阳台上望着黑黝黝的夜，微弱的月光让他想起少年时代学过的那句，不由得高声朗读：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”——“啪啪啪”，“好！”

满院子住的是人，但灯无一亮起，无一人，无一语。

生活确实静极了。

（大浪淘沙摘自《羊城晚报》2012年12月3日　图/点点）

饶命

□黄永武

一位老板坐着舒适的豪华轿车，由司机驾驶，做三日的环岛考察，司机当然羡慕老板，有人开车，暗中照照镜子，觉得劳逸不均，自怜命苦。到了下榻旅社，老板还在辗转反侧，久不成寐，隔壁的司机早已经鼾声如雷，轮到老板起床照照镜子，两鬓飞霜，觉得谁苦谁乐？根本不是司机的对手。



当晚司机梦见自己成了老板，业务繁杂、劳心营营，苦得不得了，头发全白，竟在梦里惊醒，醒来发誓不做老板，才又睡着。而老板好不容易睡着了，梦见自己成为司机，开车赶路，体力实在支撑不住，也惊醒了，只祈求上苍，最好身体享受仍是老板，心地单纯能像司机，如果能够如此，我就可以长生不老了，祈求着祈求着，在司机的鼾声里不曾再睡着。

这样的故事，正说明了天地间有许多无奈，难以两全，在这无奈之中，即寓有造物者最最公平的原则。

五十年前还在使用的木造牛车，没听说要送厂保养维修的，现在的汽车，年年要保养，常常要修理。至于高科技的战斗飞机、太空飞梭，可以想象得到，每出一次任务之前，都要检查维修，故障的概率太高了！这也是造物者的公平原则：机件越复杂，越容易毁坏。心灵也是一样，多虑的人机件复杂，多能的人机件疲劳，老板比司机心智庞杂，庞杂就精力耗散，耗散就容易溃裂。就像枝条养得多，根就容易枯，哪能像司机早晚只要想一件事，心思简单，根柢粗厚，牛车样的就不易出故障。

心是身体最忠实的奴仆，时时为身体做无穷的劳役，而大家也任由这颗心越复杂越劳悴，南征北讨，以为斩获越大，可以让身体越光彩越享受。何曾想过：尽管身体穿着华贵保暖的衣裘，心一恐惧，再保暖的衣裘也禁不住身体发抖！尽管眼前摆着美好的食物，心一警戒，再美好的食物也咽不下喉咙！尽管旅舍陈设豪奢，心一忧急，再气派的床褥也筑不成梦乡！

此乃"机复者易毁"也。饶一饶自己的心吧，只有让内心宁静简单，才不易毁伤，布衣、粗粝、曲肱之处，也许正是安乐窝与黑甜乡呢。

（王易摘自《爱庐小品·灵性》漓江出版社 图/大卫卡森）

八万遍的快乐

□秦　湖

著名歌手蔡琴自出道以来，发行唱片50多张，获奖无数。她的嗓音低回委婉，淳厚沉稳，极富感染力。蔡琴给歌迷们留下了许多脍炙人口的经典歌曲，诸如《你的眼神》《相思河畔》《情人的眼泪》等。

有一次，一位记者采访蔡琴时，问她："在你演唱过的众多歌曲中，哪首是你自己最喜欢、最让自己动容的呢？"蔡琴回答说："是我的成名曲《恰似你的温柔》，这首歌我已经唱了8万多遍了。"

记者听了，表示有些不理解："唱了8万多遍，不会觉得枯燥和乏味吗？"

蔡琴微笑着解释说："不会呀，我总是以芭芭拉·史翠珊来激励自己，她的代表作《The Way We Were》也唱了很多遍，但是每遍都有不同的感觉在里面。演唱对于我来说，是一种享受和体验。每次唱这首歌的时候，我都会把它当成是第一次演唱，所以我一直都很有激情，我很享受这种感觉。"

原来，只有以饱满的热情全身心投入进去，才能享受到其中的美好；只有懂得享受，才能远离枯燥和乏味，获得心灵上的自由和快乐。

（张冰摘自《意林·原创版》2012年第12期）

中国人被生活绑架了

□陈　方

一毕业就“老”了，那是因为我们没有太多选择。你可以在内心晃荡青春，但不能以实际生活的姿态晃荡。

飞机上，邻座的波兰小伙儿刚刚参加完湖南卫视“汉语桥”比赛，要飞到石家庄看望他在德国结识的朋友。

这个波兰小伙儿在德国学习、工作了很多年，这次他代表德国参赛，比赛成绩不是特别好，但正好可以借机来中国和朋友一起旅行。波兰小伙儿说这次可以在中国待90天，我很好奇：“你不用工作吗？”他说他还没有固定工作，在德国打工挣点钱，然后就去周游世界；他去过许多国家，认识了很多人，旅行改变了他的人生。我问他多大了，他说已经28岁了，不过还可以再尽情晃荡几年，然后再把生活固定下来。



一个28岁的波兰小伙儿，还可以如此自由自在地晃荡青春，这着实让人艳羡。在中国，一个28岁的小伙子往往早已不再年轻，着急恋爱结婚生子，着急买房买车，着急拼事业。我们的年轻人在焦虑，如果30岁还不能出人头地，这辈子可能就“完”了。

我依旧好奇于波兰小伙儿的“晃荡”状态，在别人眼里是不是很另类。他对我的问题很惊讶，他说他生活的环境里很多年轻人都是这个状态。他问我：“你难道没有出国旅行过吗？没有看过世界吗？那你年轻时都做了些什么？”

和大多数中国年轻人一样，我毕业后就开始按部就班地生活。一个28岁的中国小伙儿，如果还没有一份固定工作，还没有结婚成家，还整天晃来晃去，那他一定是主流社会舆论里的另类，甚至还会被贴上“社会青年”的标签。

“主流”了，“正常”了，不能说不好，但很多中国年轻人还是渴望能拥有一段晃荡的青春，否则，不会一看到别人在晃荡青春就心生艳羡。年轻就该遵从内心的奔放和自由，就该按照内心的意愿和兴趣来生活。比如，那位波兰小伙儿对语言感兴趣，便开始学习汉语，他从不考虑这是否有助于将来谋生。而我们早在进大学前选择专业时，就必须考虑就业。

中国绝大多数年轻人一毕业就被庸常生活绑架了，一方面，传统意义上按部就班进入主流轨道的“社会习惯”主导着我们；另一方面，社会现实也剥夺了继续晃荡的机会。“剩男剩女”对于所承受的家庭压力还可以抗争，但一个独立的社会人必须寻得谋生饭碗。就业形势不容乐观，毕业后如果不尽快占一个“坑”，等你晃荡够了，这个“坑”早就被别人占了。社会上那些待遇较好的单位，招聘时一般都只针对应届生，往届生乃至“社会青年”是很少有机会的。找一个待遇一般甚至能勉强谋生的工作，又必须考虑到未来的养老风险。

一毕业就“老”了，那是因为我们没有太多选择。你可以在内心晃荡青春，但不能以实际生活的姿态晃荡，你必须找一个主流的外壳来护卫你冲动的内心；如果说你想像波兰小伙儿那样以生活的姿态晃荡青春，那就必须付出有可能晃荡一辈子的代价。

如果哪一天中国年轻人可以随心所欲晃荡青春了，那一定是我们的创造力最自由奔放之时。

（刘文摘自《中国青年报》　图/文如）

 求学和求职是两回事，求学更多讲究个人兴趣，大学读什么专业和将来要从事的工作并不是一一对应的关系。
——北京大学中文系教授陈平原批评当下很多中国大学的自我定位近乎职业培训学校

新娘的父亲

□wendy

每场喧闹的婚宴里，总有一个人的笑容格外寂寞。

如今的婚礼已在两位新人一同缓缓步入舞台的基础上，融入了西式环节——父亲送女儿到仪式亭，与新郎做交接。拜此所赐，我得以见到各种各样新娘的父亲。

最多的是紧张不堪，不停地问女儿自己的领带好不好看、胸花是不是歪了、头发是不是乱了，习惯性地舔嘴唇……

还有的父亲只是沉默，从站在门外那一刻起就一言不发。也许在那一刻，他们还体会不到自己在女儿婚礼中的重要性——父亲，不是婚礼仪式中用来煽情的道具，不是被摆布的“玩偶”，他们是女儿这场绚烂成人礼中最巍峨的守护神，是女儿一生中最忠实的“保镖”，甚至超过那个举着鲜花即将接过女儿后半生的男主角。

在婚礼上哭泣的新娘父亲，我至今只见过一次。他站在门外，不停抚摸着女儿的手，在耳边轻轻低语。我礼貌地走开，远远看着这位父亲越说越激动，红着双眼，脸上渐渐泛起了酸楚。女儿则低着头，不停点头，再抬起头的时候，已是泪水涟涟。仪式还没开始，室内几百人翘首企盼，父女俩却已在门外哭得稀里哗啦。

很少能看到在仪式上兴高采烈的新娘父亲，至多是嘴角强扯出一点点弧线。

司仪宣布进场，新娘挽着父亲缓缓走向红毯，灯光给他们的身影营造出一圈光亮的轮廓，看上去很神圣。帅气的新郎登场，手捧鲜花，意气风发，走过长长的红毯，跪在新娘面前。追光灯和所有人的目光都投向一对新人。新娘父亲的神情此时被埋在阴影中，只剩宽阔的、被西装撑起的、棱角分明的身影。或许，只有站在一侧的我，还能看到新娘父亲的表情，笑得那么僵硬。那一刻，对女儿的不舍，以及想对女婿千叮咛万嘱咐的复杂情绪已在心里决堤。只是，他必须忍住。

新郎从他手中接过新娘的手，也从他手中接过了女儿的后半生。新娘转身拥抱父亲，作为即将告别父母，迎来自己小家庭生活的仪式。父亲动作僵硬，大多只是被女儿搂住，不知如何回应，瞬即，放开。

在传统的中国，绝大多数父亲在这天是第一次，也是最后一次拥抱自己的女儿。

新人华丽地走向舞台，剩下仪式亭里孤单单的父亲，



宽阔的肩膀好像瞬间衰老，被抽去了生命的活力。依存了二三十年的奋斗目标今天走进了别人的生活；从呱呱落地起便对她一心呵护、全心付出的日日夜夜；她成长中的每一个微笑、每一次哭泣……汇成了父亲此刻的依依不舍。

好好抱抱父亲吧，因为每个女儿，都是父亲今生的最爱。

（多米米摘自《优格》 图/张翀）



灵异事件

她醒来的时候，发现自己身处一个陌生的地方，立刻使劲地回想，没有被绑架，没有喝醉酒，也没有发生什么灵异事件。哦，原来是昨天心情好把房间收拾了。

影响

小时候，爸爸把“读万卷书，行万里路”这句名言贴在书房的墙上，激励我们三兄弟。

我的哥哥受前半句影响成了文字校对，我的弟弟受后半句影响成了四海为家的流浪汉，我受整句影响成了快递员。



那感觉街道总是太短的日子

□闾丘露薇

如果问我，在我的生命当中，事业、健康、爱情，什么最重要，我会毫不犹豫地说：爱情。

爱情是一种没有办法用语言来完完全全描述的东西，我想爱情是心里面的一种感觉，一种体验，每个人的爱情都不一样。

第一次被爱情感动，我想是因为电影《简·爱》。

到现在我还大概记得那段对白：

“虽然我穷，我不好看，但我也有权利爱人。”

从此，我相信，在爱情面前，人人平等。

虽然中学的时候，我也看了一段时间琼瑶的作品，但是那种过于凄凉和浪漫的情节，并没有深深打动我，也许是我这个人太现实，我总是无法像我的一些同学那样，把自己想象成书里面的那些楚楚动人的女孩子。那时候我更喜欢像三毛那样，有荷西守在自己身边，于是，到什么地方，只要两个人能够在一起，那就什么都不在乎了。

我的初恋是在中学快毕业的时候。那是一个比我大7岁的大男孩。到现在我还记得我们第一次说话的样子，看着这个陌生人，心里面却觉得，这个人从前在哪里见过。后来，他告诉我，看着站在他面前的我，他也有同样的感觉。

我还记得，他推着自行车，我们在这个城市不停地走啊走、聊啊聊。天色总是黑得很早，时间总是过得很快，街道总是太短。

我们去看电影，在电影院里面偷偷地拉手。这样的日子只持续了一个月，因为他要去美国了。虽然从我们认识的那天起他就已经告诉了我，但是在他离开上海的那天，我一个人在上海的街头走了一天，望着天空，猜想着哪一架飞机里面有他。

之后，我们再也没有联络。

虽然自己之后也恋爱了，还结婚了，但是他的身影总是在自己不经意的时候浮现在我的脑海里。

有人说，初恋会决定一个女人对于男人的判断，我想有点道理。因为别人的一个举动，一个小动作，就会让我想起他。

13年之后，当我结束我的婚姻之后，我想做的第一件事情，就是要找到他。我没有任何目的，只是想知道，他还好吗，他现在是什么模样。至于他还记不记得我，对我来说，一点也不重要。

只是我知道，这段爱情，一直在我的心里面，从来没有消失过。

之后的事情，有点像小说，我找到了他，但是大家都已经改变了，都有各自的生活。我们生活的轨迹已经完全不同，但是有一点是相同的，我们都珍藏着13年前的那段记忆。只是我们都知道，我们不可能为了对方去改变自己现在的生活。

我曾经以为，只要有对爱情的执着，就好像小时候看的童话书那样，王子和公主从此会过上快乐的生活。但是现实生活完全不是这样，爱情会因为两个人生活当中一些具体的事情而发生变化。

我必须接受这个事实，但是在痛苦过去之后，我想我比很多人幸运的是，留在我的记忆当中的，都是美好的东西。

年轻的时候，对着一个爱的人，会轻易地说“永远”这两个字。但是现在我知道，“永远”是非常奢侈，甚至是不可能的事情，但是人不能够因为担心不能够永远而拒绝开始。

长短并不重要，重要的是，两个人在一起的时候，是真心诚意的。

（极品咖啡摘自《行走中的玫瑰》时代文艺出版社 图/点点）

 当优雅和高尚都不管用的时候，庸俗就成为一种力量；当良知和道德都萎缩的时候，无耻就成为一种时尚；当诚信和真话都戴上枷锁的时候，谎言就成为一种美德。

让失恋成为你的『勋章』

□蔡康永



很多人问我说谈过一次刻骨铭心的恋爱难以忘怀那个人怎么办或怎样才能彻底忘掉？我的回答永远都是不要忘干净。因为那是你受了重伤之后争取来的一枚“勋章”，它会挂在你的身上成为你最珍贵的宝藏。有一天你会理解虽然当下你没有得到你要的，可那是你人生最重要信息的来源。这可以用我的另一条短信解释：上一个客人得罪你，结果你对后面的客人臭脸，这是完全错误的一种经营方式。可是为什么谈恋爱的人反而会把这视为理所当然，上一个男人是浑蛋结果就很严苛地对待下一个男人，这根本就是把真的爱你的人赶跑，对你一点好处都没有。永远沉溺在爱情的伤痛当中虽然很过瘾，可是没有出路，如果你把它当成是一定会发生的平常事，就算你受伤了，你复原的速度也会比较快。

（山岳摘自《名汇》 图/卢金伟）

第一次见面，请夸他们的鞋子

□Diana Meriwether



第一次见到怕生的孩子，请先夸他们的鞋子。理由如下：

你需要减少紧张的氛围，所以应该主动提出一个你们双方可以达成共识的友好话题。只要你一说：“啊呀，你的红鞋子好漂亮哦！”“哎，你穿的是蓝色的裤子哦？”小家伙就会顺着你的视线一起朝下看，于是小孩子就不用被你这个陌生人的脸吓到，而是有一个他们可以安心地看着的东西，这样他们就能渐渐习惯你的存在和声音了。

不要直接夸奖孩子，要夸他们身上穿的或是手里拿着的东西。这是因为你需要提到与他们个人有关的话题，并对其给予积极的评价，但又不能让话题变得过于私人。那你就有可能让对方感动局促不安或是难为情。

额外加分点是提到一个小孩子认识的颜色或是卡通角色，比如你说：“哎，这是米老鼠哦？”

小孩：“米老鼠。”

你说：“嗯，米老鼠，我也好喜欢米老鼠的。”

小孩：“米老鼠。”

对三岁小孩来说，这就是一次有意义、有价值的对话。

以上对成年人同样适用。

（胡青摘自Quora网站 图/王惊虹）



考试前后

高乐高是考试高手，每次考试都名列前茅。老师要他介绍经验，他侃侃而谈：“考试前，要看《熊出没》，缓解自己的压力，考试后看《名侦探柯南》来给自己放松，世界上每天都有被柯南克死的人，你很幸运……”

清华男

有个清华小学妹看了“不解风情的清华男”以后，各种不服，觉得清华男没有那么囧，决心亲自试验，带着抽纸去了图书馆老馆找了个坐满男生的桌子坐下，默默地哭等有人安慰她，二十分钟以后，周围三张桌子的人全部走光。学姐表示：你的牺牲是有意义的，至少知道怎么在图书馆占座了。

如何找到做每件事情的最佳时间

Best time

□Sue Shellenbarger

许多人把他们每天的行程表安排得满满当当，可老式的时间管理方法不再奏效，根据生物钟安排日程能获得事半功倍的效果。

比如，在从事认知活动的时候，多数成年人的最佳时间是在午前。由于体温在早晨醒来之前开始上升，并且要持续到午后，工作记忆、清醒度和注意力集中度也随之提升。早上冲个热水澡可以加速这一过程。

在那之后，集中精力的能力一般会很快下降。大多数人在中午到下午四点之间更容易注意力分散。清醒度在饭后往往会迅速降低。困顿感也往往是在下午两点左右达到顶峰，这是进行午休的好时候。

当然，每个人的生物钟不尽相同。早上型的人比一般人更早睡早起，一天中工作最有成效的时间是在早上；晚上型的人往往醒来较晚，启动工作较慢，最佳表现时间是在晚上。

在网上与朋友和同事交流也有最优周期。大清早发送电子邮件有助于避开收件高峰期。早晨六点发送的信息被阅读的可能性最大。有人说：“电子邮件有点类似报纸，查阅的时间在一日之初。”

在早上八点或九点阅读推特上的微博信息可以让你心情轻松地开始新的一天。这个时间是微博用户最可能发布乐观向上、热情洋溢的信息的时候，发送恐惧、悲痛、愤怒或者内疚这些悲观情绪的可能性则最小。一个可能的因素是什么？“睡眠可以让人恢复精神”，让人头脑清醒、充满热情。梅西博士说，周末这种开心情绪的高峰时间比平时要晚一至一个半小时——也许是人们要睡懒觉的缘故。

如果你想让你发表的微博被人转发，那就在下午三点到六点之间发布，这个时候很多人都没有精力发表自己的微博，而更倾向于转发别人的微博。晚上八点左右发表到Facebook上的帖子得到“喜欢”评价的最多，这时人们已经下班回家或吃完晚饭，他们很可能是在没有太大压力的情况下登录Facebook的。

就寝前的十点至十一点之间，在这个时间段，人们往往会发表更多富含感情的微博，积极的和消极的都有。梅西博士说，一天的劳累之后，卸下工作压力和要做的事情之余，人们变得“更敏感更专注，但是也会更焦躁不安”。

在选择体育锻炼时间的时候，关注一下生物钟也可以提高锻炼效果。身体活动能力最强、受伤危险最小的时候通常在下午三点到六点之间。肌肉力量一般在下午两点到六点之间达到最高值，比一天中的低值时候高出6%，这时候抓握球棒或球拍的能力更强。另一个增强体力的因素是肺。肺在下午五点时的效率比中午时分要高17.6%。

眼手配合最好的时候是在傍晚，这时打壁球或玩飞盘非常合适。斯莫伦斯基博士说，关节和肌肉在晚间的灵活度比其他时候高20%，受伤的概率会小一些。

有没有最佳的吃饭时间？专家说，为了避免体重增加，进食的时间要限制在活动最多的时间段。研究人员让两组老鼠进食相同的高热量食物，其中一组可以在任何时候进食，另一组进食的时间限制在通常清醒活跃的八个小时内。只在活跃时间内进食的老鼠脂肪要低40%，胆固醇和血糖含量也都更低。“不仅吃什么与我们的体重有关，什么时候吃也很有关系。”

（杨山摘自《华尔街日报中文版》图/陈明贵）

我们为什么越来越胖

□查理果

肥胖袭来，一切在悄悄改变：汽车座位变大，泳池变宽。以前的XL号成了现在的L号，整个世界似乎都膨胀起来。可是，我们并没有像有些人说的那样吃得多，运动得少，孩子们的运动量几乎和50年前一样。

所以，的确有些东西改变了——食物中的糖。

1971年，尼克松正准备竞选美国总统连任，对投票影响最大的是不断飙升的食品价格。尼克松想连任，就必须把食品价格降下来，这就需要农场主们的支持。尼克松找到一位叫布兹的印第安纳农业专家，此人怀揣着一项激进的计划。

布兹把农民们推向了新一轮大规模工业化生产模式，玉米生产获得极大发展。炸薯条开始用玉米油，这使薯条的油脂含量更高。玉米支撑大量廉价食品进入超市：许多使用玉米作为原料的饼干和玉米粉产品被发明出来，摆上货架。

到20世纪70年代中期，玉米产量过剩，布兹又考察了一项能挽回颓势的发明：高果糖玉米糖浆的大规模生产技术。这种糖浆甜度高，能用那些过剩的玉米做，价格十分低廉。

于是，高果糖玉米糖浆开始在所有能想到的食品中应用：比萨、沙拉、肉类等。这种果糖让面包和蛋糕看起来像是刚从烤箱中拿出来的一样，保质期也从几天延长到以年为单位。一场无声的糖分变革正悄悄发生在我们体内。

这些演变，大众毫无察觉。在1984年，可口可乐美国地区产品开始用高果糖玉米糖浆取代传统食用糖，这引得业内其他企业纷纷效仿。与此同时，食品工业正努力使一类新食品进入大众生活，大众认为这类食品有助于他们的健康，这就是“低脂食物”。然而，一旦把脂肪从食物中去掉，食物的口感就会变得像纸板箱那么差，于是他们找了一样东西来改变口感，这就是糖分。



一夜之间，低脂食品就占领了所有的货架，低脂酸奶，甚至低脂甜点和低脂饼干，所有被去除的脂肪，都被代以糖分，而糖分直接导致体重上升。

所以，你感觉自己或周围的朋友正越来越胖，以至于每年换季都需要购置新衣服，这或许不是你的错。我们可以将这些都怪罪在美国前总统尼克松身上，又或者归功于社会的飞速发展。

（王诺摘自《文汇报》 图/贾雄虎）

攻敌有三不

□戴胜益

在马祖参观碉堡时，看到墙上写着“看不到不打，打不到不打，瞄不准不打”。这“三不”不只可用在作战时的发射准则，也可用在日常的为人处世。

“看不到不打”：若不知问题在哪里，就随意冲撞，岂不白费气力，且自曝其短？

“打不到不打”：若提出的方案，执行上有极大的差距，提出的方法漏洞百出，徒让人看笑话。“瞄不准不打”：没有针对问题核心解决，都只是徒劳无功，浪费资源。

做人做事都能秉持“看得到的才打，打得到的才打，瞄得准的才打”，那就“弹无虚发”了！

（韩文增摘自《台湾经济日报》2012年12月27日）

天翻地覆的玩家

□杨 葵

小冯大眼睛，长睫毛，脸上干干净净，一丝星星点点都没有。脾气又好，从来不急，说话慢悠悠的，讨姑娘们喜欢。

小冯是戏剧学院毕业的，不是表演系。早年，他带过演员。在他们行当里，“带演员”就是经纪人的意思。

小冯在文艺界玩了几年，觉得无趣。不带他们玩，改自己玩了。这一历程，搁常人那儿，应该叫工作、辞职、创业，也算一场天翻地覆。搁小冯头上，不过一场玩乐之事而已。



小冯太爱玩，也太会玩了。

小冯的玩，可不是随便玩玩，一玩就是专业。改自己玩了的小冯，主玩两样：茶和剑。

茶呢，小冯是茶道高手，一口茶下肚，何地产、何海拔、何品种、何树龄、何年份……直至当年当地雨水足还是旱情重，甚至做茶人的手艺几斤几两，小冯能跟你聊上两三个小时，把那些树叶子草根子的底细，全给你兜出来。

小冯不仅擅长喝茶，还开了一家小茶馆，不为营业赚钱，只为朋友相聚有个据点，多好的茶，拿出来随便喝。不仅开茶馆，小冯还深入茶产地，自己做茶。

不光做茶，小冯还收藏与茶有关的古董，史上名家的紫砂壶、愈来愈稀罕的茶盏托儿，琳琅满目。每次去他那里，就算逛它个把小时，也未必能把他新收来的物件看全。每次，我最爱看他收的各种茶盏托儿，就是现在好多酒吧、咖啡馆时髦用的杯垫的前身。除了小冯之外，我尚未听说谁收藏这个不起眼的物件，铜的瓷的，木头的犀角的，各种材质，造型各异，特别新鲜。

剑呢，小冯屋里挂着十来柄剑，柄柄有来历。有日本国宝级的明治时代制剑高手的作品，也有中国古人传下来的名剑。小冯不只收藏，自己也能来两下子，他在日本专门学过剑道，有专业五段的证书，漫不经心随便比画比画，已是剑风凌厉，气势逼人。说起来，茶与剑一柔一刚，也恰是小冯的两面性。

小冯的玩，有家传，基因里带的天性。小冯是满人，祖上是大清朝的皇亲国戚。因此，小冯随便玩点什么，细节上都轻车熟路，雅得一塌糊涂，专业得叫人咋舌。好比有朋友结婚，别人都送大俗礼，小冯到高碑店找了件虽然破得不像样子，但仍属地道的黄花梨老家具，劈了，老木新做，照明末样式，做了一个首饰盒。临送出时，小冯让早年间见过大世面的奶奶把把关，问样式合不合。奶奶说，样式正，不过不兴空着送的。于是，小冯从家底儿里掏了一把小珍珠、小翠件儿、紫砂件儿搁里头……受这大礼的朋友，几天合不拢嘴。

有人纳闷了，小冯哪来的银子这么玩呢？

其实不奇怪，小冯懂古董，还愁没钱花吗？

前不久，有一天，小冯研究一件刚从日本淘回的黄铜茶托，不知不觉，彻夜不眠，已是凌晨。小冯毫无睡意，索性出门，直奔潘家园。天不亮的潘家园文物市场，虽说九成九都是假货，但真有慧眼者，总有碰着运气的时候。

小冯那天摸着黑发现一串念珠，当时没太看明白，凭经验凭学识，直觉是一个好东西。

小冯和商贩一通盘道，最后花三百块拿下，回家睡大觉。午后醒来，洗漱完毕，好茶伺候，一通擦摸洗揉，仔细甄别。

一个月后，那串念珠被小冯几十万元卖掉。

（王硕摘自《百家姓》广西师范大学出版社 图/文如）

诗酒趁年华

□蔡　澜

曾经为茗香茶庄写过一副对联，曰：“为名忙为利忙忙里偷闲吃杯茶去，劳心苦劳力苦苦中作乐拿壶酒来。”

自己的散文集成册，也用过《忙里偷闲》与《苦中作乐》为书名。

忙和苦真的那么可怕吗？是的，如果你是一个朝九晚五的工作者，那么退休的安逸生活，是你渴求的；要是你付出的只是劳力，就简单了，老来过清淡的生活，舒服得很，养鸟种花，日子过得快。

人一不忙，就开始胡思乱想，自我中心起来。

子女为什么不来看我？邮差为何不送信上门？每天派的报纸，怎么迟了十分钟？看病时，医生为什么不即刻为自己检查？

人不能停下来，如果你是一只大书虫，那就无所谓了，看书的人有自己的宇宙，旁的事，太渺小了。

有时可真羡慕外国人的豁达，一代是一代，长大了离开，父母不管我，我也不必照顾他们，各自独立。有了家族观念，反而在感情上纠缠不清。说是容易，但我们摆脱不了生长在中国家庭的宿命，我们还是有亲情的，我们的父母兄弟姐妹孙子孙女，都要互相拥抱在一起，我们一老，就不能原谅别人不理我们。

忙与苦，都能解决一切烦闷，一点也不恐怖。对老来的生活，是一剂清凉的良药。

工作可以退休，自修总可做到老。喜欢的事，加以研究，够你忙的。从种种问题中寻求答案，别的事就不必去烦它。能得到的亲情，当成横财，仅此而已。

闲与乐，虽说要偷，要作。但那杯茶，那壶酒，终于是喝进自己的肚子。忙就忙吧，苦就苦吧！

享受之。

（张慧摘自《深圳特区报》　图/仙鹤）

我不爱你

□〔英〕卡罗琳·诺顿

我不爱你！真的，我不爱你！
可你不在时我又悲伤不已；
我甚至对你头上的晴空心存嫉妒，
只因沉默的星星愉快地把你凝望。
我不爱你！但我不懂为何
你的所作所为在我眼中无可挑剔；
我常常独自唉声叹气，
因为我爱之人无法与你相比。
我不爱你！然而离别后
你的声音如乐曲萦绕耳际，
我厌烦别的声音再来搅扰，
无论那些话语多么亲热甜蜜。
我不爱你！可你那会说话的眼睛
却频频进入我夜半的梦里，
明亮、深邃、湛蓝，含情脉脉，
其他人的眼睛从未入梦。
我知道我不爱你！只是，天啊，
我坦诚的心人人表示怀疑；
他们走过时常常一笑置之，
因为发觉我望你时两眼痴迷。

（李子摘自《当你老了——路过心上的诗句》同心出版社）

钱真的能买到幸福

□Jason Chen 译/斯 眉

省钱固然很重要，但一旦有了钱，如何花钱是一个更大的问题。该怎样让钱的作用最大化，或者说如何花钱买到幸福？为了回答这个问题，只需看看你每天做什么，合理地分配一下钱的用途。我将其称为舒适性原则。

以我自身为例，我在家工作，所以，平均每天有10小时坐在电脑前。去掉8小时的睡眠时间，在清醒的16个小时里，我有10个小时，也就是近62%的时间是在椅子上度过的，占到我全部时间的很大比例。

现在我来应用一下舒适性原则。我愿意在一张平常的椅子里勉强度过每天的62%的时间呢？还是想要一张舒适的椅子？ 你在一件工作中花费的时间越长，问题的答案就越明显。我当然愿意花钱买一张非常舒适的椅子，以免使我的62%的时间腰酸背疼。如果运用上面的方式，可以非常简单地做出决定。

要是你不在家工作，要找出一天中用得最多的东西可能有些难，但也可以做到。先把每天要做的事情罗列下来，然后评估哪一种设施的使用频率最高。例如，你可以参考下面的通用列表：

8小时：（工作）办公椅，电脑，办公台，显示器

2小时：（通勤）汽车，汽车用品

1小时：（烹饪）厨房用具

3小时：（娱乐）电视，视频游戏，音乐

1小时：（阅读）亚马逊电子书阅读器/苹果平板电脑

1小时：（锻炼）跑步，跑步机，圆球

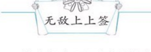
您可能没法说服经理去买一张昂贵的椅子，但你可以设法让他们在符合人体工程学的键盘和鼠标，或更好的显示器上多花些钱。即使他们不这样做，根据舒适性原则，为了自己活得更幸福、更健康，你仍可以勒紧裤带，自己掏这笔钱。您仍可以更好地吸吮它，自己花这笔钱，特别是如果你要更幸福或健康，前提是要确保每个人都知道这些东西是属于你的，他们不能偷。

舒适性原则也适用于你的闲暇时间，如果你下班后喜欢在后院忙一个小时，可以购买一套高品质的园艺设备；如果你每天坚持锻炼的话，质量好的跑鞋和运动服必不可少；如果骑车上班或周末喜欢骑自行车运动，就应该买一款更棒的座骑。如果你或你的家人喜欢每天做饭，得心应手的厨具定会令你的乐趣加倍。

对于那些每天长时间开车上下班的人来说，如果没法换一台新车，至少你可以购置一套背部支撑更好的座椅，一个更强大的立体声系统，或是一部免提车载电话，一套导航系统，或许可以让你的通勤时间不那么难熬。如果每天有两个小时必须被局限在一个地方，不妨听听有声读物，既有娱乐性，又不乏知识性。

如果你患有背部疼痛疾病，或者不满意你的床垫，要毫不迟疑地换一个更好的。因为你不但每天有三分之一的时间在床上度过，睡眠不良的后遗症还会影响一天其他三分之二的时间。这种钱花得绝对物超所值。

（荒唐的羊摘自lifehacker网站 图/李坤）



社会经验不足的意思是我们还不能骗别人。

小时候画在手上的表没有动，却带走了我们最好的时光。

腾讯的“正在输入”，给了多少人希望，又给了多少人失望。

对于吃货来说，最可怕的噩梦是饿梦。

我理想中的女生类型：白、素、真。

刚才开车过桥我一直默默地念：“我是米线！我是米线！……”

如果有来生，我要当被子，不是躺在床上，就是在晒太阳。

 为什么有些恋爱能简单到老，而有些恋爱却始终遇人不淑？因为你没有搞懂爱对人和值得爱的区别。值得爱，是看对方的条件，而爱对人却是看对方的人品。——著名主持人孟非说，值得爱的人不一定对，但对的人一定值得爱

修路而不是管理人

□张雪奎

有一家公司的办公室在一幢豪华写字楼里，落地玻璃，非常气派。有个来访客人因不注意，头撞在高大明亮的玻璃大门上了。过了不到一刻钟，另外一个客人竟然在刚才同一个地方头撞了玻璃。前台接待小姐忍不住笑了，那表情明显的含意是："这些人也真是的。走起路来，这么大的玻璃居然看不见。眼睛到哪里去了？"

其实我们知道，解决问题的方法很简单，那就是在这扇门上贴上一根横标志线，或贴一个公司标志图即可。然而，问题的关键是，为什么这里多次出现问题就是没人来解决呢？这一现象背后真正隐含着的是一个重要的解决问题的思维方式，即"修路原则"。当一个人在同一个地方出现两次以上同样的差错，或者两个以上不同的人在同一个地方出现同一差错，那一定不是人有问题，而是这条让他们出差错的"路"有问题。此时，人作为问题的管理者，最重要的工作不是管人——要求他不要重犯错误，而是修"路"。

如果有人重复出错，那一定是"路"有问题。比如，对他训练不够，相关流程不合理，操作太过复杂，预防措施不严密等。

如果有人不求上进，那一定是因为激励措施还不够有力，或至少是你还没找到激励他的方法。

如果有人需要别人监督才能做好工作，那一定是因为公司还没有设计出一套足以让人自律的规则。

如果某一环节经常出现扯皮现象，那一定是因为这段"路"上职责划分得不够细致明确。



破门之道：一方面，尽量提升人的素养，不要那么容易被"路障"绊倒；另一方面，更重要的是，立即把"路"修好，让它不容易绊倒人。只要一发现有问题，立即"修路"。这样，就会因为"路"越来越好，而相关问题也就越来越少。

（阿风摘自《长江商报》 图/大卫卡森）

丹麦的一切与骑自行车有关

□宁高宁

大和小的辩证关系在丹麦可能表现在很多地方，在这里皇室和女王很受拥戴，被认为是国家最高权力和道德象征。

这几年中国开汽车的人多了。我曾去过丹麦的哥本哈根，发现那里骑自行车的人正在多起来，上班时自行车成行成队你追我赶，火车站旁的自行车停了一大片。有点追赶中国二十年前之势。问当地人为啥，说年轻人骑车帅气时尚。是买不起汽车吗？答曰不是，是潮流。中国的很多时尚学国外，如果自行车又成了一种老外的时尚。不知道啥时候中国的年轻人又会再学。丹麦这个国家人均GDP全球第六，高过英美，生活质量、环境水平、幸福指数全球领先，骑自行车是一种选择，好像无意中表达了一种对财富对自然的看法，不知道这在将来是否又是一件领先的事。



这让我想起富豪巴菲特的几件事，与骑自行车有点儿意思上的小关联。在美国遇到巴菲特，我说你在中国和美国一样有名。他问为什么，我答因为你有钱。他说你可否回去后告诉中国人，说巴菲特已经没钱了，他都捐了。说着他开玩笑地掏出钱包让我看，钱包里有几张零散钞票，钱包很旧，边都已磨白了。说着他让我和他一起拿着他的钱包照相。这件事已过去几年了，因为有点开玩笑，我也没在意。可最近我又听说他的两件小事，觉得巴菲特除了财富外可能还代表了一些东西。一是IBM的女总裁说的，她说因为巴菲特的公司买了IBM的股票，她去看巴菲特，这位老人家不仅和她谈了投资和公司管理，最后一直坚持自己开车把她送到了机场。还有个故事是运通银行总裁说的，巴菲特一直是运通的股东，有次两个人约了在运通见面，因为飞机关系老人家到早了，他就坐在运通大堂等了一个小时。后来被人认出来，运通总裁赶紧下楼迎接，说怎么到了不告诉他。巴菲特说约好了时间，不应该早打扰他。巴菲特的这些做法不像大牌人物，这可能也是一种态度。这种态度是怎么形成的？与他的投资成功有多大关系？

再说回丹麦，这个国家只有五百多万人，可这个国家给人的印象好像大很多，从产业，到艺术，到运动都让世人记得它，它的农业、生物制药、环境产业、乳业、航运业都在全球领先。马斯基航运、诺维信生物、爱氏晨曦乳业、eoco鞋业、Lego玩具、Bang&Olufsen影音设备等公司，如果你不深追，都不太会意识到它们是丹麦的公司。小国家大公司。而且这个国家税收全球最高，福利很好，是典型的北欧福利国，人们的干劲和创造力是从哪里来的呢？与骑自行车有关系吗？

大和小的辩证关系在丹麦可能表现在很多地方，在这里皇室和女王很受拥戴，被认为是国家最高权力和道德的象征，但据说皇室和平民接触很多，女王的国宴虽然仪式庄严，但菜式很简单。听说国人喜欢的王妃在教人们如何避免晒太阳过多得皮肤病，如何不花很多钱买名牌也可以穿着漂亮。丹麦很出名的景点是哥本哈根海旁的美人鱼雕像，可看到之后你才会意识到她是如此之小，如此不起眼。这么小的东西怎么会名气很大？有位丹麦餐厅的服务员回答了这个问题，原话是：“有名气的东西就一定要大吗？”

丹麦这个国家的一切与骑自行车有关系吗？我想，一定是有的。

（小A摘自《中国企业家》 图/李坤）

给多少，是爱的尺度

□高慧然

乔治·克鲁尼主演的电影《继承大丈夫》中有一句台词相当发人深省：“给孩子足够的钱让他们可以做些什么，不给他们太多的钱使他们无所事事。”

关于物质，父母应该给孩子多少，其实是一门爱的学问。有人认为能给多少就给多少，恨不能把自己一辈子省吃俭用攒下来的钱财全部送给孩子，孩子生活无忧，父母才觉得自己尽了责任，可以安心离开这个世界。

我身边有一些朋友，不储够数百万现金坚拒生育，也有朋友告诉我，孩子刚上中学，他已储够了600万教育基金。

我问他读书真要这么多钱吗？他说没关系，多下来的钱送给儿子，让他升不了学找不到工作时也能衣食无忧。

我不知道当一个年少的孩子听到父母说“考试不好没关系，大学不收你没关系，找不到工作不要紧，你有600万保障”时，会不会从此走出一条不一样的路？会不会不愿付出勤奋和努力？会不会遭遇挫折时比一般人更容易放弃？会不会不再寻觅自己的梦想？会不会视一切得到为理所应当？

父母有责任让孩子接受妥帖教育，能力足够的话，给他们一点钱，支持他们做想做的事，已经很好。但是，太多的钱则会磨蚀孩子奋斗的动力，一个人生存于世却找不到目标，终日无所事事，无法在奋斗的过程中发现自我价值，是人生最大的悲剧。



（英华摘自《时文博览》 图/卢金伟）

“意林中国知名中小学文学社联盟”通讯

新的一年，《意林》杂志社为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

现已加入“意林中国知名中小学文学社联盟”的有：浙江省乐清市白象中学金鳌文学社、湖北省武汉一中临风文学社、广东省广州市第四中学蕴风文学社、山东省东营一中二月文学社、重庆市江津区李市小学领航文学社、湖北省汉川市韩集中学凤凰岭文学社、新疆昌吉回族自治州呼图壁县一中心海文学社、辽宁省实验中学《语意学生报社》、湖北省随州一中编钟文学社、辽宁省大连枫叶国际学校枫暴杂志社、广东省深圳市深圳中学初中部墨香文学社、上海市南洋模范中学梧桐树文学社、辽宁省沈阳市第一中学《追梦人》校刊、河南省许昌高中驌驦文学社、湖南省株洲市第三中学进行时文学社、四川省苍溪中学沧浪文学社、河北省石家庄市第二十七中学槐西文学社、湖南沅江第一中学琼院风文学社、广西柳州高级中学古榕文学社、安徽省无为中学足迹文学社、安徽省淮南一中新羽文学社、云南民族中学滴水文学社、安徽省太湖县太湖中学晴轩文学社、江苏淮北中学雨凝文学社、福建省龙岩二中晨曦文学社、山东青岛胶南市铁山中学悬泉文学社、江苏省沭阳高级中学扬帆文学社、清华附中校刊《云栈》、内蒙古赤峰市第四中学百川文学社、贵州六盘水市三中轩宇萌文学社、山东省泰安英雄山中学红枫文学社、山东省巨野县实验中学紫薇文学社、甘肃省高台县第一中学育英文学社、山东省邹城市第六中学风行文学社、江西省吉水县第一中学万里文学社、吉林省通钢一中小溪文学社、天津外大附中天外文学社、甘肃省甘谷县第三中学芨芨草文学社、辽宁省新民市高级中学墨龙阁文学社、四川省成都市电子科技大学附属中学守望文学社、江苏省淮安中学荷韵文学社、安徽省霍山中学尚墨文学社、辽宁省本溪市第二高级中学泠语文学社、内蒙古包头市第二中学学而文学社、广东省汕尾市城区田家炳中学长风文学社、江西省宜丰中学梦摇亭文学社、福建省泉州市德化一中野草叶文学社、黑龙江省七台河市实验高中疏离文学社、浙江省温州市第二外国语学校（班级）光点文学社、湖北省十堰市东风高级中学印迹文学社、湖南省湘潭县云龙实验中学拇指青春文学社、安徽省淮南二中青墨文学社、吉林省四平市十四中学小草文学社、山东省烟台第四中学旸谷文学社、广西南宁三十三中紫藤轩文学社、辽宁省大连市第三中学米度文学社、广东中山石岐中心小学木棉文学社、北京人文大学起点文学社、河南省长葛市第三高级中学蚕桑文学社、河南省邓州市二高中萌芽文学社、云南省昆明市外国语学校听雨轩文学社、北京师范大学宁江附中最青春文学社、山东省淄博市第七中学同心文学社、新疆伊犁哈萨克自治州伊宁市第四中学离帆渡文学社、贵州遵义市第二中学春芽社团、陕西省宝鸡市岐山县岐山高级中学潇阳文学社、北京四中校刊《流石》、吉林省长春市150中学曦露文学社、浙江省乐清市虹桥中学红枫文学社、湖南省永州四中双舟文学社、甘肃省陇南市西和县第一中学步履不停文学社、山西省永济市城北中学舜之风文学社、新疆塔城地区第一高级中学青竹文学社、贵州省大方县第一中学沁馨文学社、广东省清远市连州中学燕喜文学社、安徽省明光市第二中学暮春文学社、陕西宝鸡市岐山县益店高级中学红草莓文学社、广东揭西河婆中学象山文学社、广东省东莞市第二高级中学旗峰文学社、山东省寿光一中回形针文学社、江苏省东台市富东中学燕喃文学社、上海市第三女子初级中学墨梯文学社、湖南省邵阳县石齐学校振羽文学社、河南大学附属中学临风文学社、广东省潮州市金山中学牛仔文学社、福建省德化一中野草叶文学社、安徽省淮北市实验高级中学若初诗社、福建省莆田市第二中学扬帆文学社、山东省泰安市宁阳第二中学晨曦文学社、安徽淮北市实验高级中学若初诗社、江西省高安中学星星雨文学社、广东省汕头市澄海实验高级中学花果文学社、长春市第150中学《墨巢》文学社、大连市甘井子区鉴开中学文轩文学社、江西省高安中学星星雨文学社、安徽省太湖二中清泉文学社、湖南省郴州市一中麦田文学社、福建闽侯南通小榕树文学社、烟台大学静火文学社、辽宁省凤城市第一中学启凤文学社、黑龙江省哈尔滨市巴彦县高级中学限雅河文学社、黑龙江省铁力一中新松文学社、广西钦州市第三中学思轩文学社、河南省长葛一高起点文学社、广东省东莞市第二高级中学旗峰文学社、辽工大附高文学社、广东省兴宁市第一中学激浪文学社、广东实验中学青桐文学社、福建省安溪县金火中学闽苑风文学社、湖南省新宁县新宁一中凝秀文学社、辽宁省沈阳市120中学毓语文学社、广西壮族自治区钦州市小董中学铜鱼文学社、内蒙古巴彦淖尔市临河一中新芽文学社、湖北省公安县埠河镇初级中学涓流文学社、吉林省四平市第一高级中学火柴文学社、山东省青岛市第四十四中学律动青春文学社、甘肃省陇南市西和县第一中学步履不停文学社、贵州省雷山民族中学勤风文学社、陕西省榆林市榆林中学尚轩文学社、广东省揭阳第二中学聚翰文学社、重庆市长寿区长寿中学郁林诗社、广西河池市金城江区河池高级中学苔痕文学社、安徽省灵璧第一中学葡萄园文学社、广东省佛山市二中落英文学社、广东省廉江市第一中学新竹文学社、重庆八中树人文学社、四川省青川中学锦瑟文学社、广东省东源中学绿岸文学社、海南省琼山二中湖光文学社、贵州省安顺市民族中学晨曦文学社、安徽省寿县三觉中心校田野文学社、浙江省大田中学稚鸽文学社、甘肃会宁县第四中学桃林文学社、安徽省淮北市实验高级中学竹笛文学社、辽宁省北票市高级中学太阳雨文学社、云南省文山州广南县第三中学鸣友文学社、广东省汕头市潮阳实验学校海韵文学、广东省潮州市潮安县松昌中学沐曦文学社、湖南省湘潭县一中楚天文学社、福建省上杭二中琴岗文学社、广东省汕尾市城区林伟华中学绿帆文学社、山东省东营市胜利第二中学印斓文学社、江苏南京金陵中学河西分校精灵文学社、山西省吕梁市合贺昌中学纵横文学社、安徽省安庆一中向未来文学社、广东省江门一中晨晖文学社、贵州省都匀市一中锦墨年华文学社、广东省揭阳市惠来慈云实验中学云星文学社、江苏省邳州市八路镇张圩小学振中文学社、内蒙古鄂尔多斯市达拉特旗第一中学校园文学社、辽宁省大连市第四十四中学文学社、黑龙江省鸡西市实验中学思索文学社、广西浦北县张黄中学七彩桥文学社、河南省商丘市宁陵县第二高级中学红香阁文学社、广西贵港市高级中学晓荷文学社、四川省大竹中学文学社、山东省定陶县第一中学春蕾文学社、辽宁省新民市三道岗子学校暖阳文学社、福建省泉州市安溪县城厢中学行远文学社、广东省潮州市高级中学冰燃文学社、吉林省长春市第五中学宝泉文学社、辽宁省沈阳市第一私立高中爱乐享创新工场、陕西省瑞泉中学谖草文学社、湖南省天心一中八点钟文学社、湖北省黄冈市蕲春县三中船山文学社、浙江箬横中学稚墨文学社、重庆市酉阳二中清心阁文学社、山东省平度第一中学芳草文学社、山西临猗二中文学社、四川省三台县第一中学启明星文学社、四川省射洪县射洪中学十三月文学、河北省石家庄24中驭风文学社、浙江省台州一中海韵文学社、吉林省白山市第二中学彩虹桥文学社、广东省科技技师学院绿驿文学社、广东省广州外国语学校墨痕文学社、海南省海口市琼山中学校园风文学社、江西省湖口中学净心文学社、河北昌黎一中奕扬文学社、云南省昆明第十四中学溪流文学社、广东省霖田高级中学启扬文学社、河南省漯河市第二高级中学小荷文学社、广东省潮州市饶平二中蓝湖文学社、广东省饶平师范实验中学朝阳文学社、山东省曲阜市第一中学明德文学社、陕西省神木中学青空报社。

文学社联盟QQ群：235391645

参与方式：请将贵刊物、文章、联系方式等投至邮箱：yilinwenxueshe@126.com

QQ：70930202（刘世佳） 1245282790（赵琦）

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟” 邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

咨询电话：010-51908630-8858
010-51900481 13426361792

衡量一个人的成功标志，不是看他登到顶峰的高度，而是看他跌到低谷的反弹力。——王石

流浪儿死于“留守”

□彭远文

2012年11月15日夜，贵州毕节市市区，小雨，最低温度6℃。七星关区环东路，五个流浪儿钻进了一个长1.5米、宽1.3米的垃圾箱，他们生火取暖，一个紧挨着一个，进入了“梦乡”。第二天，天亮了，这个城市失去了五个孩子。警方称，他们死于一氧化碳中毒。

他们来到这座城市有几天了，有人曾看到他们蜷缩在一个候车亭里，身上盖着捡来的硬纸壳。他们还曾经用废弃雨篷布、水泥砖和三合板草草搭起过一个窝棚，附近工地的人担心他们生火取暖引起火灾，把他们赶走了。

出事前一天，一名路人用手机拍下了疑似他们的照片，孩子们散坐在地下通道的阶梯上，脸上露出灿烂的笑容。出事那天晚上6点多，他们花了两块钱去小吃摊买了一碗白米饭，五个人一起吃，这是他们最后的晚餐。

他们来自毕节下面的农村，一个大山深处的苗寨。他们的父亲是同胞兄弟。其中两个孩子的父母和姐姐去了深圳捡垃圾；还有两个孩子的父亲和哥哥也在深圳捡垃圾，妈妈改嫁了；剩下那个孩子的父亲年纪大了，在家务农。父母不在身边的四个孩子平时互相照顾，外出打工的父母隔三岔五会寄几百块钱回来，孩子的大伯帮他们买回米，自己熬粥喝，没有菜，只有盐巴。

这个村子叫擦枪岩村，村民都很穷，每个人分几分地，土地贫瘠，只能种土豆和玉米，温饱都成问题。

五个孩子中只有一个在上学，但是成绩很差，爱逃学，经常考几分。一个对读书不感兴趣，三年级就辍学。还有一个逃学半个月，一年级就被学校开除。剩下两个没有户口，学校不接收——上户口要交钱，家长交不起或不愿交。

11月6日，小学校长和另外一个女教师来到孩子的大伯家，告知未辍学的那个孩子又逃学了。人们这时候才发现，五个孩子都不见了。问遍亲友，皆无下落，随后孩子的亲属报了警。

11月16日清晨，一个捡垃圾的老太太费力地掀开了垃圾箱，发现五个孩子挤在一起，一个破旧的沙罐放在他们中间，里面有燃烧过的木头。她用小锄头拨了拨几个孩子，没有反应，于是喊叫起来。

11月17日，一位毕节市民把消息发布到了网上。如果不是他，也许除了当地人，谁也不会知道这五个孩子的死亡。11月19日，新闻上了央视，主持人白岩松说，节目开始前，去看了毕节市的政府网站，上面“有贯彻会议精神、工作大会的动员、召开抗震救灾总结表彰，甚至是秋季动物集中免疫工作全面结束等，可是没有这条信息”。

这条消息让外面的世界受到了惊吓，人们没有想到还会有这样的事情发生，还会有这样一种生存的状态。如果时光可以倒流，有多少人会愿意待他们如亲生、如兄弟；可在他们活着的时候，有谁会想到寒夜中还有那样的五个孩子？

这五个孩子都是男性，姓名年龄分别是：陶中林，13岁；陶中井，12岁；陶冲，12岁；陶中红，11岁；陶波，9岁。

他们的死亡，是一起单纯的意外事件，还是偶然中其实隐含着必然？这个问题的答案很清楚。

是哪些人、哪些事导致了如此的结局？答案同样一想便知。

但是，我们不知道的是：五个孩子的死亡，能唤醒人们多长时间的关注？能给社会带来多大的冲击？最终能带来多大程度的改变？

（李军摘自《看天下》2012年第32期 图/孙红岗）

长江为什么要做最贵的商学院

□王陈晔

长江商学院是目前中国学费最贵的商学院。现在，中国有70多家商学院，竞争越激烈，长江学费就越上涨，申请者还越发趋之若鹜。这是有科学依据的，收费最高，正是长江的核心竞争力所在。

社交“蒸发冷却效应”是硅谷一位社交网络设计师在自己的博客中提出的。

他说，假设有一个高级社交圈存在，它是开放的，进入门槛不高，必定会吸引新成员不断进入。渐渐地，圈子里最有价值的人会发现圈内成员平均水平越来越低，自己在这儿已经没有意义，便会选择离开。然后，价值第二高的成员也会离开。这是一个恶性循环，每一层的消失都降低了团体的质量，直到最后剩下既无技能也无知觉的人，他们根本无法知晓自己是在一个平庸的团体里。最后，这个高级圈子终于变成一个平淡无奇的组织。

这种现象可以用一个化学词汇表达：蒸发冷却效应。它是指液体在蒸发过程中会吸热，从而降低周围温度起到冷却的作用。如果把社交圈中的成员价值比作液体，当温度最高的液体蒸发变成气体（价值最高的成员离开），剩下液体的平均温度就会下降（社交圈的平均价值进一步降低）。

而且，最想约会别人的人通常都是大家最不愿与之约会的人，而大家都想认识的大佬通常并不想再认识谁。当这个圈子里的大佬见圈子里进来了太多对他没有价值的人，就会选择离开。

而那些离开了旧圈子的有价值者去哪儿了呢？事实上，他们很快会建立起一些新的高级社交圈，但为了避免蒸发冷却效应再次发挥作用，这些圈子多半是封闭的，或者门槛极高——比如，你懂的。

（唐唐摘自《壹读》2012年第9期 图/大卫卡森）

鹧鸪天

□朱敦儒

曾为梅花醉不归，佳人挽袖乞新词。
轻红遍写鸳鸯带，浓碧争斟翡翠卮。
人已老，事皆非，花前不饮泪沾衣。
如今但欲关门睡，一任梅花作雪飞。

朱敦儒，字希真，号岩壑，洛阳人，人称岩壑老人、洛阳遗民、伊川老人、洛川先生、少室山人等。今存词约二百五十首，属宋代南渡时期词人存词之冠，有『词俊』之称，为『洛中八俊』之一。

赏析：以『梅花』为参照物，将三幅图画串联起来，颇具特色。第一幅：梅花盛开时节，轻狂少年有佳人相伴，于歌场中狂欢醉舞。第二幅：年过半百之人，饱经风霜，感慨万千，欲语无言，只能面对梅花默默流泪。第三幅：室外梅花似雪纷飞，室内之人却只想关门睡觉。词人曾执着于人生的逍遥自在，面对梅花而沉醉不可自拔；后来词人又因家国之难及自身仕途遭际忧愁不堪，于是又面对梅花而泪湿衣襟，执着于人生之苦而不可自拔；最终，词人在禅宗『破执』思想的影响下，认识到了先前之痴妄，于是放下了执着妄念之心，便『一任梅花作雪飞』了，从此既不为梅花而醉，也不为梅花流泪，达到心中无碍、悠闲自在的超脱境界。

（白杨摘自《文苑》）

诗·画·话 原创
SHI · HUA · HUA

致我们终将逝去的青春 原创

感谢青春的逝去

□舒小远

不知从何时起，我不再被路边的孩子喊作姐姐而是阿姨，熬完夜也不再是补一觉那么简单。这让我惊慌地发现，青春已经有了离开的迹象。我迫切地想抓住青春的尾巴，为她举行一场特殊的送别仪式。这时我突然想到了满脸褶皱的老外婆、年过半百的母亲和已为人母的姐姐，她们当年是如何送别青春的呢？于是，我跑去向她们寻找答案。

老外婆听不懂什么叫青春，所以我只好改用年轻代替。见我问及年轻时的事，老外婆眯起眼睛告诉我，她八岁就当了外公家的童养媳，每天不停地干活，十七八岁的时候已经生育了两个子女，除了做家务还要带孩子，就这样急匆匆地忙了一辈子，把自己忙成了老婆子。

母亲说，她十六岁就顶了外公的班，到工厂里当工人，那时候每天都有使不完的精力，一心要当先进工作者。就这么卖力地干了几十年，一眨眼就成了孩儿他妈，再一眨眼孩子们都长大了。

阿姐说，青葱岁月里最好的记忆就是一段恋情，每天痴痴地守着邮筒等着他的来信。后来失恋了，哭得昏天暗地，才发现青春已远，忙擦干了泪重新寻找幸福，结婚生子。阿姐还说，青春不过是那么回事，只要心里装着快乐，每一段人生都是幸福的。

听了外婆、母亲和阿姐的回答，我才恍然顿悟：原来青春本是生命的一部分，她的逝去是为了丰富我们的人生体验，让生命更完整。也许，青春本不需要我们用隆重的形式去祭奠，我们只要向她挥挥手，感谢她的逝去，就是向生命致敬的最好方式。

青春储存在青春的按钮中

□倪西赟

你喜欢她吗？

“喜欢。”一个人的时候我时常这样自问自答，满心欢喜而羞涩。

“不喜欢。”有好事者问，我是嘴上这样说脸上一副不屑，可心里到底是喜欢的。

青春年少时，我这样喜欢过很多女孩，到现在我还记得她们的模样。但记忆中，我最喜欢的是一位常常穿荷叶绿或者草绿色衣裳的女孩。

那年，她从其他学校转到我们班。个头不高的她扎着马尾辫，走路一甩一甩的。她平时喜欢画画，很安静的样子。和她说话，也是轻声细语的。而三月微风般的微笑，迷倒了我们班大多数的男生。我偶尔和她说一两句话，心底却像掠过一场飓风，悸动不已。我关注她的同时也感觉到她在微微注视着我。

我们心里都有一朵含苞欲放的花。

好景不长，不知什么原因她竟辍学回家了。见不到她，我一下像丢失了魂魄。

不行，我得去找她。我要亲口对她说出那句话，否则我会遗憾。

我追到她的家里，她当然明白我的意思。她默默帮我做了一桌好菜。临走我始终没说出“我喜欢你”那句话。

之后，我们再也没有见面。

如今，我站在四十岁的边缘回望，我不知道她现在在哪里。

想起她来的时候，我只要轻轻启动记忆中储存的那只青春按钮，青春的画面就铺展开来：青涩冲动，美好甜蜜。我喜欢的她，还是原来那个模样……

我的青春年华虽已逝去，但我的青春并没有失去。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题：如果我们在人生中体验的每一次转变都让我们在生活中走得更远，那么，我们就真正地体验到了生活想让我们体验的东西。——《少年派的奇幻漂流》
凡新颖有深度的故事均可。字数在350左右。一经采用，每篇付稿酬200元。邮箱：yilin010@vip.163.com网址：www.yilin.net.cn

时至今日微博于我是这样一种东西：我想说的几乎都不能说，我能说的几乎都无价值，我不说又觉得既有愧于人也有愧于心。——主持人孟非谈微博

职业手

□曾阿牛

01

穿过腐臭肥腻的猪肉档口后，就是海鲜档口。水箱里的虾看上去不错，我抬起头，问老板娘：多少钱一斤？老板娘黝黑而干枯，有着一张酸菜般的脸庞，在剖开一条鲈鱼的同时顺着我手指的方向瞥了一眼：20块。

太贵了。

老板娘一听，急了，用沙哑的嗓子喊着：这么好的虾，一点都不贵，你到别的档口看，都要这个价。说到激动时，放下杀鱼的刀，两只手在空中舞动着。

我留意到她的手。因为常年跟海鲜打交道，这是一双经历过无数次的水肿又风干的手，筋骨突出，皮肤白得吓人，又好像破旧房子墙上粉刷多年的摇摇欲坠的石膏，轻轻一碰就会整片整片地掉下来。



我把这称为“职业手”——因为工作而改变的手。我见过、听说过不少种类的职业手。

有一次出差，晚上和同事去洗脚，帮我洗脚的小女孩长得很漂亮，笑起来有点像林嘉欣，当她一手抓住我的脚时，足部神经传来的信号让我吓了一跳，低头一看，那是一双红肿又布满老茧的手，跟她的形象完全不搭。

她洗了一会，又捏了一会，动作慢了下来，轻了下来，发现我留意到这个现象，一脸歉意。原来我的双脚是她今晚洗的第五双脚了，她的手已经开始感到酸痛。

02

还有一次，采访一个鞋厂工人。小男生刚满18岁，却已经在东莞各种鞋厂工作了3年多，他躺在工人宿舍的床上，穿着短裤和背心，边抽烟边熟练地往床边敲烟灰，用一种饱经风霜的语气跟我聊天。

我们聊到了职业病。几年的打工生活，让他的手越来越平滑——这并不是好事，那些和他一样做鞋面与鞋底黏合工作的老工人的手，因为长期的高温与摩擦已平滑得没有指纹了。

他狠狠地吸了一口烟，把烟头弹到地上，顺便伸出脑袋，朝地上吐了一口痰，然后又躺下，端详着自己的手。最后，他转过头对我总结道：“没办法，我们就这个命。”

不过，也有人不认命。那是一个叫郑小琼的打工诗人，在打工之余，竟然一直在写诗，竟然还拿了人民文学奖。在那次采访中，我们也聊到了职业手，她讲了一个让人始终无法释怀的故事：

有个工友在打轧的时候，手上动作慢了一点，手指立刻被打了下来。他自己还不知道，还在继续做事。然后就奇怪，这儿怎么有血呀？一看只有一个指甲盖在流水线上，其他部分都轧成了肉酱，看不到了。

那双水肿和风干过无数次的枯藤老树般的手还在我面前挥舞着，她已经帮我挑了虾，“正好一斤，20块。”干脆利落地伸出两个手指，好像在摆一个V字——她的确赢了，我再看了一眼那双手，心里一阵索然，不想再讨价还价了，直接掏出20块，朝那只手递了过去。

（庞婷摘自《时文博览》2012年第12期 图/张翀）

她征服过无数的高山。已两次目睹队友遇难的她，还拍摄了一部独一无二的登山电影——《巅峰记忆》，以此勉励自己和其他登山人：活着就要再次出发，挑战极限、超越自我。

活着就要再次出发

□张　颖



任何一个看到李兰的人都不会相信，这么一个弱质纤纤的女子，竟然是一个职业登山人。在她多年的登山生涯中，她征服过无数险峰；两次目睹队友遇难的她，也没有就此颓废。为了纪念队友，她打造了一部独一无二的登山电影——《巅峰记忆》，以此勉励自己和其他登山人：活着就要再次出发，挑战极限、超越自我。

两次直面队友遇难，梦魇挥之不去

1996年9月，李兰考入北京大学广告专业。开学后，各种各样的社团均在招新。李兰直奔全国闻名的登山社团——山鹰社。

1999年年初，山鹰社组建第一支女子登山队，征战5588米高的四川名山雪宝顶。李兰立即报名参加，并顺利入选。

一路上的行动都算顺利，眼见登顶在即，意外却突然发生。队友周慧霞体力严重透支，身体失去平衡，手没抓牢，一下子跌进几百米的悬崖。李兰眼睁睁看着队友在身边遇难，想伸手去救，却无能为力。

李兰完全蒙了，不知道自己怎么从山上下来，又是怎么回到北京的。一闭上眼睛，周慧霞可爱的笑容即浮现在眼前，直到毕业，除了给社友们做后勤工作和训练新队员，李兰不再提登山的事。直到毕业。

2002年5月，山鹰社向李兰发出邀请：他们将组织登山队，征战唯一一座完全在中国境内的8000米山峰——希夏邦马峰的西峰。“希夏邦马”是藏语，意为“气候严寒、天气恶劣多变”，纵横交错的冰雪裂缝和时而发生的巨冰雪崩，为登山者设置了重重困难。

李兰委婉地拒绝。队员们诚恳地说：“这次登山困难艰巨，我们需要一位经验丰富的老队员在路上时刻指点，减少风险。”好友深知李兰的犹豫：“这两年你的生活虽然平静，但我们许久没有见过你灿烂的笑容。你还年轻，如果登山可以焕发你对生活的激情，我们支持你。”李兰心动，答应同行。

2002年8月，由15人组成的登山队抵达西藏。

8月7日，A组队员先行出发，向顶峰迈进。11时许，A组队员翻过一座6700米高的大雪坡后，突然中断联系。根据他们遗留的痕迹，李兰等人寻找了一天一夜，并且向西藏登山协会求援，却始终找不到5名队员的身影。

第二天上午10时许，在A组队员翻越的那座大雪坡下，发现雪崩的迹象。李兰快速冲上去俯瞰，只看见两个小黑影：A组的两名队员静静地被埋在冰冷的雪下，永远停止了呼吸。经过搜索，5名队员的遗体先后被找到。

昨天还在一起说话、一起嬉笑的队友又一次离自己而去，李兰备受打击，思维一直处于呆滞状态。直到超度的诵经唱起，清脆的摇铃声响起，她才痛哭失声。

成为职业登山人，父母不解心难舍

回到北京后，李兰常被噩梦惊醒，李兰变得浮躁易怒，工作也经常出错。她辞去工作，成为一名自由职业者，参加各地山友组织的登山活动。站在山顶，李

兰才觉得心脏有了活力，浑身的血液有了热度。

李兰一直持续着周而复始矛盾的生活，一方面，她强烈地渴望登山，另一方面又走不出两次队友遇难的阴影。

有一次，她从云南登山回来，父母把她的行李和证件藏起来，他们下定决心把女儿留在身边，不再让她出去玩命。

面对女儿的固执，李母伤心不已。

2009年，30岁的李兰依然孑然一身。这期间李兰又去了很多地方。走着走着，她常有一种恍惚感，今后的日子就一直这样过下去？她脑子里闪现出一个想法：拍一部关于登山的电影。如果可以，她想重登希夏邦马峰，这部电影不是为她而拍，是为那些在登山中牺牲的队友而拍，为那些挚爱登山事业的人而拍。

活着就要再次出发，永不放弃超越自我

电影被命名为《巅峰记忆》，故事以李兰为原型，队友的两次遇难为背景，真实还原她这些年的心路历程，展现一个热爱登山的女性矛盾而纠结的山鹰梦。李兰和5名登山队员孙斌、白福利、饶剑峰、侯贤懿、严冬冬一起，向海拔8000米的希夏邦马峰发起挑战，摄制组全程跟拍。

一些前期的拍摄必须在登山前完成。李兰天生是对镜头有距离感的人，面对镜头，她总是不自然，一个镜头需要重拍好几次。李兰独自"放逐"了自己几天，躺在蓝天白云下，任往事一遍又一遍侵蚀自己的心，在痛苦中寻找过去的感觉。李兰再次回到剧组时，大家都发现她变了，那种浓浓的忧郁悲伤打动了所有人。

2009年9月20日，李兰等人出发，身后是几名精挑细选的摄制人员。刚开始，路还算好走，同行的每个人都劲头十足。慢慢地，海拔逐渐增高，大家越走越吃力，在氧气稀薄的山峰上，有些人呼吸都变得费劲。

2009年9月29日，距顶峰仅有百余米。李兰望着远处的西峰，鼻子一酸，那里曾经是她和队友们七年前渴望到达的地方。孙斌看着停下脚步的李兰，明白她此刻复杂的心情，提醒道："平静心情，千万别大意。"

10米、9米、8米……李兰第一个登上希夏邦马峰主峰，其他队友随后而上。站在山顶俯瞰远处，一片苍茫。李兰想大声呼唤，可她不能，她静静地站在山顶上遥望远方，摸着自己的心脏，感受它强而有力的跳动。"希望他们5个人的灵魂和我们一起回家……"李兰在心中暗暗祈祷。

2010年中旬，《巅峰记忆》制作完成。李兰和孙斌等人静静地观看，影片结束后，大家紧紧拥抱在一起。他们并没打算把它作为商业电影对外推出，只是在各大登山社里播放。

"只要活着，我就会再次出发。从无知的向往到知道代价的坚持之间，山高水长。"李兰相信，对于她挚爱的登山事业，父母总有一天会明白。

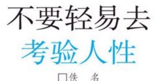
（张甫卿摘自《前卫·生活》图/孙红岗）

皇帝卧室10平方米

□佚 名

故宫是世界上最大的皇宫，它的占地面积达72万平方米，房子总共近9000间。但我们吃惊地发现，皇帝住的地方并不比平民百姓的大多少，也不过10多平方米而已。

那张"龙床"也不比平民百姓的大，而且在睡觉的时候，床前还要放下两道帘子，如此，空间就变得更加狭小，大概不到10个平方米。为什么皇帝住的地方要这样的狭小？现代科学研究证明：睡眠的空间宜小不宜大。在不影响使用的情况下，睡眠空间越小，越使人感到亲切与安全，太过空旷的卧室让人没有依靠感、安全感，反而睡不好。



（慧峰摘自《西安商报》）

不要轻易去考验人性

□佚 名

一个聪明的女人，不会妄图证明自己的男人坐怀不乱，而是让男人习惯拒绝除自己以外的女人来坐怀；一个聪明的朋友，不会让友人在自己与利益中作选择，而是竭力创造彼此共同的利益；只有愚蠢的人，才去考验别人的人性，然后两败俱伤。

（大宇摘自新浪微博）

爱情里的“送花效应”

□郭华悦



有一位要好的女友，最近和交往多年的男友分了手。本来是被众人看好的一对，如今还没修成正果，便已劳燕分飞。问及原因，女友生气地说道，让他每天打一个电话都做不到，还说他有多爱我，这样的男人要来干什么？

此语一出，众人纷纷傻眼。据我所知，那个男人本来天天给女友打电话，不过女友工作忙，每次接到电话，总觉得烦人！可如今，真顺了女友的心，却逆了她的意。照女友的话说，男友每天打电话报到，这是女人们的特权。这样一种待遇，女人可以嫌烦，可以不喜欢，但对方却绝对不能取消，否则便是大逆不道。

无独有偶，另一位闺蜜的遭遇也颇为相似。闺蜜本来有一个要好的男友，俩人如胶似漆，羡煞旁人。那男的一肚子浪漫心思，每天都要送闺蜜一朵玫瑰花。可偏偏闺蜜是个低调的人，不喜欢引人注目，每次收到花，转身回到公司，总会悄悄扔进垃圾桶。

可没想到，俩人最后分手竟然是因为，闺蜜的男友整整一个星期没有送花！对方只是那一阵子刚好太忙，没有时间订花。可在闺蜜眼中，尽管自己不喜欢花，但对方送不送，却是态度的问题。自己可以不喜欢，但对方若是有诚心，就必须一如既往地送花。

看多了类似的事件，心中往往百思不得其解。这样的女子，其实也未必是“作”，多半是因为原来有的东西，说没就没了，心理便不平衡。说简单点，哪怕自己不想要，可对方给不给，这是态度的问题。如此纠结于自己不想要的东西，将之上纲上线，争吵自然难免。久而久之，对方再火热的心，也就冷了一大截，分手也就在意料中了。

曾问过一个沉浸在幸福中的小女子，常葆爱情甜蜜的秘诀是什么。回答是，将眼界放宽，别理会那些无用的东西。把眼光盯在大是大非的原则问题上，至于其他可有可无的小问题，既然对彼此没有影响，又何必浪费时间在无用功上？

幸福，就这么简单。可对于很多人来说，却不能接受自己不在乎的东西遭到修改或删除。本来无所谓，可一旦遭到改动，便摆出一副坚决捍卫的架势。也正是这种习惯，把自己将到手的幸福拱手让人，也将自己逼进了本不该出现的困境。

聪明的人生，只需要自己用得到的有用功。对于一个有智慧的人来说，实在不应将爱情的无用功作为评判一段感情的标准。

（曾可摘自《人生与伴侣》2012年第29期 图/曾晓）

细火慢炖的婚姻

□刘若英

以前的人，没认识多久，就结婚了，然后心也就定了。像烧一壶开水，也许没有马上沸腾，但愿意持续维持一种常温。

而现代人，一认识，就马上把水烧开，沸腾，爱得死去活来，没一会儿就烧干了。现在还有一种，双方强调追求自我的空间，心想，结婚是迟早的事情，这一拖，水凉透了，再也升不了温了。

说实在的，我听完，觉得蛮有道理的，但我想的完全不是相亲的事儿。我脑中的画面都是，嗯……能将一壶水细心耐心地保持着温度，的确不易。我从没见过我祖父母天天把爱挂在嘴边，但他们着实大半辈子互相扶持、相互依靠。我认识一些夫妻朋友，并不用天天腻在一块儿，却踏踏实实挂记着对方，那是持久的温暖。

（林冬冬摘自《智慧》2012年第10期）

 只要你下定决心，就过自己的生活，不管有钱还是没钱。你可以继续看你的书，保持你的想法，只用对自己说：“我在这儿是个自由的人。”你就会过得挺好。

初恋耗尽你多少爱

□艾　艾



情窦初开的年纪，两颗没有被世俗沾染的心，因为相互吸引而演绎成纯真的初恋，成为心底深处无法取代的回忆。不管它的结局是白头偕老还是分道扬镳，记忆总是深刻的。只是，美好的初恋能够真正到达幸福彼岸的又有多少？可以说寥寥无几。那么一场初恋的真心投入，又会耗尽你多少爱呢？赶紧来做个测试吧！

1.你认为得不到的一定就是最好的吗？

是的→2　不是→3

2.黑芝麻糊和豆奶，你会选择喝哪种？

黑芝麻糊→B　豆奶→C

3.你对“幸福就是猫吃鱼、狗吃肉、奥特曼打小怪兽”这句话怎么看？

支持→A　反对→D

解析：

A.昨天的爱

你不是一个喜欢站在原地不动，或是不停回头张望的人，“后悔”两个字于你，也不过是一瞬间的感叹罢了。关于初恋的美好，因为亲身经历过，所以不是不知道，但理性的你清楚，即使再美好，如果已经成为过去，就没必要用一生的时间去回忆。初恋耗尽的不过是你昨日的爱，



你不会去等待已经不可能重来的故事。你选择把快乐和痛苦都留在昨天，不去打扰初恋的美好回忆。

B.如梦的爱

你是一个把理想和现实分得很清的人，面对初恋，当然免不了感性超过理性，在那个唯美的恋爱过程中，浪漫的约会，深情的海誓山盟一样也不会少。只是，当这段美好故事因为经不起时间的考验而不得不谢幕，在难过一段时间之后，你就会在朋友的安慰中渐渐好起来。毕竟，初恋耗尽的只是你如梦的爱，不说随风而散，至少不会让你为此一蹶不振。你会把它当成是一场美梦，既然已经醒来了，就要回归自我。

C.一生的爱

初恋于你，就像一场地动山摇的感情爆发，因为足够美好，足够纯洁，令你难以忘怀。而先入为主的潜意识，又在你的感情世界体现得尤为明显。于是，刻骨铭心会是你逃不掉的初恋标签。你投入的真心，绝对不逊色于言情小说中的主角。自然而然，初恋耗尽的也会是你一生的爱，以至于再也无法全心全意翻开新的恋爱篇章。你沉浸在回忆的沼泽出不来，其他人又怎么可能轻易走进你的内心？

D.半辈子的爱

初恋总是突如其来，它是不可预见，只可遇见的缘分，是一份措手不及的惊喜。面对第一次动心的人，脸红心跳常常出现在你身上。从喜欢到习惯两个人在一起，过程中的点点滴滴你都深深地记得。每次回首，仿佛就发生在昨天，对望微笑的片段还是那么生动，而最后一次牵手的情景又像一根刺，扎进皮肤，不伤筋动骨，却疼痛万分。初恋耗尽了你半辈子的爱，你不会故意提醒自己陷入那段回忆，也不会刻意停下追逐爱的脚步，却很难开心地笑，直到遇到下一站快乐。

（聂勇摘自《家庭主妇报》2012年11月13日）

【编者按】

随着电影《一九四二》的上映，“饥饿”二字重回人们视野。

社会在发展，人们生活水平在提高，“饥饿”似乎已经离我们很远了，但为什么人们还总是被“饥饿感”冲袭？对于成绩和成就的“饥饿感”，对于亲情的“饥饿感”，对于友情的“饥饿感”，对于爱情的“饥饿感”……因为缺失，所以饥饿；因为患得患失，所以饥饿。

其实，人们对情感的饥饿，应该更加理性地认知和调和，摆正好你的情绪，认清你的处境，饥饿感是可以消弭的，它甚至可以为你所用，转换为一种美好。

爱情饥渴症

□刘瑜

饥饿会影响人的判断力，这毋庸置疑。

最明显的例子就是，人饱的时候和饿的时候，去超市买东西，消费数额往往大相径庭。饿的时候逛超市，看见任何食物都两眼放光，有如与失散多年的亲人重逢，一旦抓住，就不肯松手。而饱的时候，则推着小车，从容不迫在货架间穿行，看见吃的，一般会风度翩翩地左右端详一番，多数时候还把它给扔回货架上去。

后来，我知道有一种病，叫“爱情饥渴症”。最大的临床表现，就是迫不及待地将随便什么落入手中的“食物”都飞速地塞到自己的车筐里去，并且不管那个食物多难吃，都坚信它就是自己最想吃的东西，并且不管它的价格如何，都一定要把它买回家去。

总之，被饥饿冲昏了头脑。

一般来说，一个人要饿到老眼昏花的程度，总得饿了一阵。所以多年没有正儿八经谈恋爱的大龄男女青年，是爱情饥渴症的高发人群。因为对爱情的胃口特别好，所以看见一个吃的在眼前，哪怕是发了霉的包子，哪怕是烂了的苹果，都要一个箭步冲过去，不分青红皂白地往肚子里吞。

那霉包子也好，烂苹果也好，看见你跑得这么快，吞得这么急，肯定要沾沾自喜。自然而然，他要把你的饥饿感误解为他的内在价值。我是不是很牛啊？是不是有种我自己都没有发掘的神秘魅力啊？于是，在你伸手的一刹那，他便把自己的价格上调个百分之五十、八十的。所以我们才看到无数的兄弟姐妹痛心疾首地抱怨：“什么东西啊？要才没才，要貌没貌，要钱没钱，谱倒是摆得比天高……”

对对方其实也不公平。因为患有爱情饥渴症，所以你寻找爱情的时候，寻找的是一剂膏药，牢牢地贴在你的伤口上，能杀菌，起保护作用。它要治疗你历史上所有的炎症，还要抵御将来所有可能的细菌。可是，爱情它不仅仅是狗皮膏药啊。人们说，爱情要像鲜花一样美丽、无用，仅仅是嚣张的美丽。

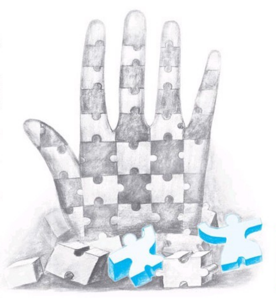
据说真正的爱情，不是因为对方能带给你什么，而是因为你就是欣赏他，他这个人。

对于爱情饥渴症患者自己来说，找到他的膏药，也未必就是一件好事。饥饿是一种蒙蔽。等你把自己随手捞来的包子、苹果塞进肚子，大半饱之后，也许会突然发现，其实你并不爱吃这些包子、苹果。怎么办？把剩下的扔到垃圾桶里去？可是，浪费粮食缺乏基本的公德心。

所以说，当你推着购物车在爱情的超市里穿行的时候，再饥肠辘辘，也要有耐心。你的饥饿，不应该是让一个霉包子糟蹋你胃口的理由，也不能是你浪费一个好包子的理由。很多时候，冲动里面有一种快感，而另一些时候，远离则是一种操守。

（彭关摘自刘瑜的博客）

 最大的孤独，是你的热情掉进周围的寂寞世界。你说什么，你唱什么，你呐喊什么，你即使自寻短见，都是你一个人。大地无动于衷。——江觉迟《酥油》



快乐并饥渴着

□尹玉生

“我不需要更多的钱了。”艾弗瑞特先生耸着他的肩膀说道，“我的钱已经足够了。”

他的话令我非常吃惊。我从来没有听任何一个人说过他的钱足够了。即使是我认识的一些富豪也还在追求更多的钱财，其中的几位甚至比穷人索要赈济票还要迫切和强烈。

“你真的满足了吗？你难道不想变得更富有一些吗？”

“我已经足够富有了。事实上，我是世界上最富有的人。”

“什么？你弄错了，艾弗瑞特先生，我知道你在银行里有一些存款，但是，你毕竟不是比尔·盖茨，也不是奥普拉。”

他笑了：“当然，我没有亿万身家。如果你以金钱定义富有的话，我只能算是一个普通人。但如果你把我生活中所有的美好事物都考虑在内的话，我的确太富有了。我有一个我钟爱的妻子，一份让我满意的工作，几位可以畅言的至交，以及温暖我心灵的和煦阳光，激发我想象力的好书，鼓舞我心智的好音乐……请你告诉我，人还应该要求些什么？”

他将双手支在脑后，向后靠了靠身，咧着嘴大笑了起来。我真担心，他格子衬衣上的扣子会迸裂掉。“至少比尔·盖茨和奥普拉有一件事情强过你，当他们谈到财富的时候，他们可以说，‘我比一个国王还富有’。”

我俩静静地坐了好长时间。在沉默中，我思考着，我自己其实也足够幸福了，但我并没有意识到，或许，我还想做得更好。他似乎看出了我心中所想。“‘足够’既不是一个数字，也不是一种状态。”他解释道，“它是一种态度。你如何投资你的金钱固然重要，但你如何投资你的‘注意力’更为重要。如果你的注意力瞄准在‘缺乏’上，那么你的整个世界都充满了‘缺乏’；如果你的注意力集中在‘足够’上，突然之间，所有的事情都‘足够’了。”

说实话，在此之前，我从没有想到过这些。我总是在嫉妒那些华丽的女人和英俊的男人，我觉得她们（他们）真是上帝的宠儿。“但是，如果每个人都满足于他们所拥有的一切，那就没有人再为提升自己而拼搏了。难道超越自己的现状，谋求更大的发展就不重要了吗？”

“我并不否认追求完美的重要性，只是我更侧重快乐这一面，因为这一面被很多人都忽略了。我主张永远不要为没能完成某个目标而沮丧、痛心。即使在你死亡的那天，你的信箱里仍然会有需要你处理的邮件。”

“事实上，在途中行进比到达彼岸更充满乐趣。”他坚持道，“就像凌志汽车的广告所说的那样，‘当你驾驶它的时候，为什么还要追求完美？’很多人都是在追求完美，很少人是在驾驶它。别忘了，你购买一辆精美的轿车，不是为了完美，而是为了享受驾驶途中的快乐。”

“可不可以这样理解，追求或者实现完美的过程，就是完美的一部分？”

“完全正确。当我们在追求更美好的同时，我们应该学会享受已经拥有的一切。这两者并不对立。我们完全可以‘快乐并饥渴’地生活。”

快乐并饥渴？我从来没有想到要把两者放在一起。我知道有一小部分人很快乐，但绝大多数人却很饥渴。

我面前这个快乐的男人，让我茅塞顿开，我们在饥渴地追求我们的目标的时候，为什么不为我们已经拥有的一切而心存快乐呢？

（张玉摘自《讽刺与幽默》）

巴黎用它的一切告诉我两个字：够了。他们很清醒：更多并不等于幸福。

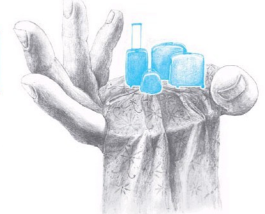
50年前的咖啡馆还在原地等你

第一次去巴黎，我带着爷爷的重托，替他寻访当年留法时最爱的梵卡咖啡馆。

巴黎咖啡的香醇会等待半世纪之久？我不太相

巴黎告诉我两个字：够了

□晏 屏



信。用Google一搜，吓我一跳，梵卡咖啡馆居然还在，连地址都没变。我急匆匆赶到那里，一进门就兴奋地找老太太。这一环顾，又吓了我一跳，吧台里还真坐着一位银发老太，正专心致志地磨咖啡。

我跑到她面前激动地掏出爷爷当年在这里拍的照片，她也很激动，指着照片里的女店员说这个是她，她叫索菲亚。

此时，我的激动已不再是为爷爷找到旧相识了，而是为巴黎感动。

半个世纪的咖啡馆，连女招待都没变，门口那花，都还是当年的天竺葵，仿佛位置都没挪动一下。

我问索菲亚，为何不把梵卡做大做强，至少也要在门口挂个百年老店这样的金字招牌。索菲亚笑笑："如果那样，我的咖啡还能让你爷爷在中国念念不忘吗？"

我想现在的梵卡和它的主人索菲亚以及巴黎一样，已经过了比较欲求的阶段，都在很安分地做自己，不会一窝蜂地模仿别人、复制别人。

50年前，一个年轻人在那里喝咖啡，50年后，他的孙女漂洋过海还是在那里喝咖啡。店主人还是那个人，不过生了一头白发，却还是很快乐地坐在那里调制咖啡，这里面一定有一种不可替代的满足感。

马修奶酪不开分店

马修奶酪是唯一让我掏钱购买时可以不用想人民币与欧元汇率的食品，口感一流。这家小店竟然被好莱坞电影导演发现，作为拍摄地，我曾怀疑我再也不能在奶酪店柜台前看到马修灿烂的笑容，他将在电视财富人物专访里津津乐道他的扩张计划。

可是马修依旧像从前一样跟所有走进他店里的大学生打招呼："Hi，马修的奶酪是马修亲手做的哟。"

虽然现在买马修奶酪的人排了很长的队，但马修却说："我只是一个热爱做奶酪的人，埋头干活，远离麻烦。"他甚至拒绝了家乐福、欧尚这样的大型连锁超市的配货订单。

"我们在这儿非常快乐，我对现在拥有的一切感到非常满意。够了。"他说。

"我并不富有。"马修说，"但钱对我就像甜布丁，多了会毁掉我的牙齿。"

马修好像有一种"够了"的感觉，我也终于长舒一口气，这个"够了"是一个很难的哲学：我就是做这件事情，很开心，每个吃到我做的奶酪的人都很快乐，所以，够了。这种快乐是我一直想学到的。

玛莲娜刺绣手工坊

我的同学玛莲娜家族一直经营着刺绣工坊，这是巴黎仅存的两家刺绣手工坊之一，另一家刚被Chanel收购。

每年，法国高级成衣设计师将要推出的高级定制系列设计草图和构图交给他们，再由他们一针一线地将水晶、宝石、莱茵石、玻璃珠等缝制上去。

法国的奢侈品LV、Chanel、Dior一直派人来玛莲娜家谈收购意向，但玛莲娜的父亲认为："如果那样，我们就会变成庞大的奢侈品集团和时尚王国的一条流水线，夜以继日地忙碌。"

"这样，我将没有时间为我的女儿亲手做她的毕业礼服和嫁衣，我还想为我的孙女缝制她的结婚礼服。"玛莲娜的妈妈说。

"这个世上还缺少什么呢？不过一点时间和忍耐。我们不需要强大自己，因为我们一直在做我们想做的，这就够了。"

在巴黎生活久了，我发现，这里每个人都有他自己的定位，他们的自信，不是建立在与别人的比较上，他们任何时候都能做自己。

我们的导师罗曼特常常告诫我们，其实快乐，远不需要我们渴求的那么多。

一个明智的人心里应该有一个声音时时提醒自己：更多不等于幸福，这些已经"够了"。

（陈新摘自《好日子》 2013年1月号）

 这是一个什么都在膨胀的时代，每个人都超负荷地生活着。我们越来越缩小的自我每天忙着在无数庞大的泡沫里游泳，却忘记游泳的目的是找路上岸。——朱德庸

五招助你摆脱『情绪饥饿』

□钟竹意 章远

生活中，人们对缺乏食物的饥饿易于觉察，一旦饥肠辘辘，只需及时进食，饥饿状态便很快就会消除。然而，人们对另一种比缺乏食物更难受的心灵空虚、百无聊赖、精神不振的不健康状态却一时难以摆脱，这也是一种饥饿，可以称之为"情绪饥饿"。

情绪是指人从事某种活动时产生的喜悦或不快的心理状态。人们在生活中难免会遇到喜怒哀乐，诸如事业的成功与失败、人的悲欢与离合等，少了这些，人就失去了酸甜苦辣的情绪体验。

"情绪饥饿"是人长期无所事事、精神没有寄托、缺少情绪体验时的不健康状态。研究表明，凡是有思维的人，都不会缺少情绪，如同不能缺少食物、水和睡眠一样。在我们的生活中，各种喜怒哀乐难以避免，因为人生旅途中经常会有成功和失败，会有欢聚与离别。然而，即使是为柴米油盐而忙碌，或者因衣食住行而发愁，也同样是一种情绪体验。

因此，清贫勤劳的人一般很少有"情绪饥饿"。最容易发生"情绪饥饿"的是生活富足、舒适闲散及没有志趣、爱好和追求的人，这类人似乎无忧无虑，便不思进取，活力日减、情感麻木。久之，心情抑郁，烦恼丛生，疾病缠身，欢乐远去。人若长期得不到情绪的体验，活力就会一天天丧失，情感就会一天天麻木，烦恼和疾病就会缠身，幸福和快乐就会远离。

"情绪饥饿"自然会影响人的精神健康。因此，我们必须设法摆脱"情绪饥饿"，使思维正常运作，不致受阻。一般说来，"情绪饥饿"与人的生活观念有很大关系。若懂得从生活中寻找乐趣，思想有所寄托，不致缺少情绪体验，就会远离"情绪饥饿"。当然，我们不是主张当苦行僧，有意身陷清贫之中，而是说生活富足之后不应养尊处优，应居安思危，不要"穷得只剩下钱了"。

无论悲欢离合，在某种程度上对心灵的触动愈强烈，就愈能使人头脑清醒、心境开朗。解除"情绪饥饿"的方法有以下几点：

1.多想想你所从事的事业，在工作中努力创新，以勤奋工作的方式来填补心灵上的空虚。用爱好来充实自己的心灵，无论是唱歌弹琴、写作绘画还是集邮藏币，都能有效地缓解你的"情绪饥饿"。

2.为自己找其他事情做。列一个清单，另外为自己安排一项"任务"。例如，你可以选择散步、给朋友打电话、听音乐、洗澡、收拾房间、修指甲、上网、看电视……

3.记食品日志。记下你所吃的食物，有利于确定严格的饮食控制表，还可以使你在饮食方面变得更负责，从而让你少吃不必要的东西。可采用"三种食物干扰法"，在吃卡路里含量高的食物之前，先吃3种健康食品。如果吃完这3种食品，你还想吃东西的话，可以适当让自己再吃点。不过，在绝大多数情况下，这3种食物就足以阻止你再吃下去了。

4.学会或参与一门艺术也是一种消除"情绪饥饿"的方法，无论是投入地表演，还是入迷地欣赏，都能使自己沉浸在一种特殊的意境中，获得一种乐在其中的感受。

5.防止和清除"情绪饥饿"最有效的方法是寻找机会体验情绪，如能得到一次强烈的爱的体验，即使是一次痛苦的体验，也同样可以解除饥饿，平衡心态。

积极参与各种社交与公益活动，关心他人也接受别人的关心，尽量让自己生活在群体之中，切莫离群索居。在向社会奉献爱心的同时，也可让自己拥有一个情绪体验的机会。

总之，无论悲欢离合，对心灵的触动愈强烈，就愈能使头脑开窍。另外，可有规律地进行锻炼。同时，要保持充足的睡眠。研究显示，睡眠不足会增加饥饿感。保持睡眠充足，有利于减缓疲劳，从而有更多的力气与通过吃来减压的恶习作斗争。

（自然摘自《甘肃日报》专题插图/陈明贵）



中国人幸福感的十大标准

Chinese

□郭　璠

No.1最具资本的幸福：身体健康

“一个健康的乞丐胜过一个多病的国王”，因为人最宝贵的是健康。这种健康，不仅是躯体上的，也应该是心理上的。

No.2最具成就感的幸福：收入满意

高收入者并不一定活得幸福快乐，低收入者也并不一定过得悲催郁闷。那些对于自己的收入感到满意者，才能将钱和幸福统统抓在手中。

No.3最温馨的幸福：和家人在一起

无论哪个年代出生的中国人，都有一个共同的价值观——重视家庭。

No.4最浪漫的幸福：得到爱

爱，有许多种。爷爷奶奶的喜爱、父母的关爱、情人的深爱、领导的厚爱……得到爱，便是幸福。

No.5最安心的幸福：有一套属于自己的住房

中国人一直用“安居乐业”来形容一种理想的生活状态，其中的“安居”无非就是拥有一套能够起居的住房。

No.6最超值的幸福：自身价值和能力得到体现

稳定的职业能带来安全感，而自我价值的实现则提升了人们的幸福感。

No.7最实在的幸福：吃到安全健康的食品

今年，一部以介绍中国各地美食生态为主要内容的美食类纪录片——《舌尖上的中国》，吸引了无数国人的眼球。节目火爆的原因无疑是公开的——中国人重视对“吃”的体验。

No.8最基本的幸福：在优良的自然环境中生活

从很多国家的“幸福秘籍”中都可以看出，环境保护越好，国民幸福指数就越高；环境污染严重，国民幸福指数就会降低。

No.9最长久的幸福感：社会安全

很多采访对象说，他们所认为的幸福感是可以与安全感画等号的，但几乎也有同样多的采访对象抱怨说，自己太缺乏安全感了。

No．10最可靠的幸福：有值得信赖的朋友

在中国人的幸福生活里，朋友是不可或缺的。

（陈福国摘自《小康》2012年第11期　图/辛刚）

海水曾经滚烫

□青　峰

海水曾经滚烫，这一说法并不新鲜，很久以前就有科学家推断海水曾经高达80℃，但一直无法予以证明。

后来经过长达7年的努力，法国科学家终于证实了这一说法。

研究人员借助离子仪对大量古老的沉积硅质岩进行研究，测定这些岩石中硅的各种同位素比例。硅的各种同位素的比例可以反映出沉积物中二氧化硅的数量，而这一数量又取决于海水的温度。此外，他们还用离子仪测定氧的同位素的比例，氧在这些沉积岩中的比例与这些沉积岩所形成环境中海水的温度也有直接关系。

他们指出，科学界发现的地球上最早的生命是35亿年前的细菌，但真正的多细胞生物到近6亿年前才出现，这可能是因为海水温度更适合生命的繁殖和进化。

研究显示，地球早在45亿年前就已形成，但人类至今尚未发现比35亿年前更早的沉积岩。他们推算，45亿年前的海水温度应该超过100℃，也就是说所有的水分子都含在空气中，因此不可能产生沉积岩，这也是人类无法找到更早的沉积岩的原因。但这个推论没有写在研究人员的论文中。

（林珊摘自《百科知识》）

 我们现在缺少发现，缺少对技术的持续激励。如果在未来，搞科研的人比炒房的人赚钱，中国经济就有向上发展的力量了。——经济学者马光远评价中国的自主创新



莫迁怒

□〔美〕马歇尔·古德史密斯
译/刘祥亚

每个星期，我几乎都要出差，无论多忙都坚持回家过周末。每个星期天下午，或者星期一早晨，我通常都会开车去机场。时间一长，我养成一个坏习惯：等到最后一分钟才出发。

有一次，我的妻子丽达坐在前排，我的两个孩子凯莉和布莱恩坐在后座。

和平常一样，我快要迟到了，为了赶飞机，我一路狂奔，顾不上周围的一切。

突然，丽达（她是一位心理学博士，职业临床心理医生）大叫一声：“小心红灯！”

虽然我是一个经过严格训练的行为学专业人士，每天的主要工作都是告诉别人，应当如何与人相处，我还是忍不住冲她大叫：“我知道是红灯，别以为只有你一个人会开车。”

到达机场之后，丽达没有像平时那样和我吻别，甚至连告别的话都没有，径直走下车，坐到方向盘前，发动汽车扬长而去。

我想，她一定是生气了。

在飞往纽约的航班上，我做了一个成本收益分析。

我问自己：“一句‘前面有红灯’，成本是多少呢？”

几乎没有。

“潜在收益有多大呢？”

我想到很多，我的生命、她的生命、孩子们的生命，可能还有一些其他无辜者的生命。

有人给你一些收益巨大、成本几乎为零的建议时，正确的反应往往只有两个字：“谢谢”。

飞机着陆的时候，我的心里充满悔恨和惭愧。

我拨通丽达的电话，告诉她我所做的成本收益分析。

我说：“下次再出现这种情况，我只会说‘谢谢’。”

“当然。”她顺便讽刺了我一句。

“你看着吧，我一定会做得更好的。”

几个月过去了，那件事情早已被我忘得一干二净。有一天，我再次驾车冲向机场，丽达突然大叫道：“小心，红灯！”

我的脸顿时红得发紫，我开始喘起粗气，最终，我还是冲她做了一个鬼脸，大叫一声：“谢谢。”

我不是一个完美的人，但是我会不断地让自己做得更好。

下次，有人向你提出建议，或者试图帮助你的时候，千万不要迁怒提醒你的人。无论你当时想说什么，闭上嘴巴，一个字都不要说，除了“谢谢”之外。

（蓓蓓摘自《管理中的魔鬼细节》广东人民出版社 图/贾雄虎）



高人

□佚名

睿智的人看得透，故不争；豁达的人想得开，故不斗；得道的人晓天意，故不急；厚德的人重谦和，故不躁；明理的人放得下，故不痴；自信的人肯努力，故不误；重义的人交天下，故不孤；浓情的人淡名利，故不独；宁静的人行深远，故不折；知足的人常快乐，故不老。

（肖成美摘自新浪微博）

老板都是外貌协会的

Appearance

□沈万九

美丽的东西在人们的心目中很自然地跟好的东西联系在一起。不可否认，外在形象对人们认识事物起到了十分关键的作用。

假如你是一个高挑、性感的妙龄女郎，来到百货中心的一楼，那里充塞着各种化妆品专柜。突然，某个华丽精美的专柜抓住了你的目光，你欣然前往，听从导购的一番洗脑，刷卡收货，携某高富帅飘然而去……



也就是说，柜台形象将会是你的第一撒手锏。唯有形象够好，才能吸引顾客，继而促成销售，收到钱财——如你所知，引用以上规则是想说明生活中一个再浅显不过的现象：以貌取人。

作为一个人最直观的标签，外貌的重要性在各行各业都有所体现，比如说情场，各种浪子情圣交际花等或帅气逼人，或玉树临风，或风情万种，或妩媚动人——无论是《非诚勿扰》还是《百里挑一》，各种相亲场合也是“帅锅”吃香，美女受捧。如果恰好极品帅哥邂逅白富美女，那更是收视率急飙。

除了情场，职场也不例外。《三联生活周刊》就有报道，美国商界有按一个人的相貌予以赏罚的习惯。因为他们相信，一般长相好的人更有自信，而自信又能带来更好的表现。对此，咱们国家也不甘示弱，一个个面试官似乎都是从“外貌学院”毕业的，通过率直接跟外貌成正比。

与此同时，在各种公关场合，美人计的推广也是充分利用了世人以貌取人的特点，比如古代的西施，被范蠡这小子用来公关夫差。王允则利用闭月的貂蝉，扳倒了自大的董卓。

有关以貌取人，我在这里还想举一个例子。假设现在你有以下三个苹果：

1.表面光滑红润，可里面是坏的；

2.表面红润光滑，里面是好的；

3.表面有些瑕疵，里面非常不错。

据调查统计，95.2%的人选择的是：先光滑红润，再考虑有瑕疵的。至于选定之后能不能发现里面的问题只能靠咬一口才能知道。

举这个例子，是想引出管理学里的一个著名理论：烂苹果理论，其内容就是，上层更愿意提拔那些外表看起来不错的员工，至于是否真的有料，很多时候只有提拔完了之后才能发觉——最要命的是，即便发觉了，往往也不会自我否认，因为没有人愿意向别人证明自己的决策是错的。

这也验证了心理学里的“美即好”效应，即美丽的东西在人们的心目中很自然地跟好的东西联系在一起。有关这个效应，即便圣人孔子也难以避免。他老人家就说过这么一句话：“吾以言取人，失之宰予；以貌取人，失之子羽。”

众所周知，在人生的长期理想和短期利益的追逐过程中，需要有很多的筹码。外貌这个分量不轻的筹码其实是一个组合拳，拳法中包括天生的长相、外包装后的形象还有个人的气质。

也就是说，如果不能指望父母，那就得好好指望一下自我了。形象包装这里就没必要说了，至于提高气质的方法则有很多，比如说读万卷书行万里路——当然，这是一个比较直接的办法。此外还可以考虑建立一个积极向上、乐观健康的正能量价值观，带有一种好奇心地见多识广，遇百变而不惊，日夜修炼气场，直到哪天霸气侧露，“拳法”精湛，实现理想。

（白冰摘自新浪博客 图/陈明贵）

 再也不是过去添一个人就意味着只加一双筷子那么简单了，现在的筷子是钻石筷子。——北京一位年轻母亲的宝贝上3年幼儿园花了10多万元，她对此深深感慨道

难搞的价值

艺人就是艺人，事先没要求并不意味着真正没要求。事到临头才提出来，只能说明他准备得不够充分。

□小飞刀

那是一个时间非常赶的通告，一个小时要完成推介、互动和采访。艺人统筹是个刚参加工作没两年的小姑娘，忙了两天后苦着脸来找我诉苦：“别人都还好，就D不配合，特别麻烦，特别霸道，特别事儿，真是名不虚传！”

在娱乐圈里，D的确是出了名的“难搞”。拿这次通告来说，别的艺人参加活动40分钟，他只给20分钟，而且打了招呼“一分钟不耽误”“到点就走”；别的艺人可以群访，D根本不参加，只给个别媒体留了专访时间，而且要提前三天拿到采访提纲；别的艺人对活动流程没有异议，而D却提出了很多修改意见。关键D还是主办方必须配合的艺人，几个回合下来就让小统筹招架不住，叫苦不迭。

与D差不多同时出道的另一位艺人Z就不同，他也参加这次通告，但是他就很好说话，对流程、问题、安排通通没有问题，小统筹掩饰不住对Z的欣赏：“Z那样的多好，D这样的太烦人了！”

我说那可不一定，小统筹不明白。她经验还少，尚看不清这一行背后的玄虚。

等到了活动当天，大小事情都在紧锣密鼓地往前推进。在活动进行到D的环节时，非常顺利地过了，让所有把心提到嗓子眼的人都松了一口气。可是马上小统筹就急得满头大汗来找我，说Z那边出了问题，他对上台的位置不满意，对流程的安排不满意，对采访的环节也不满意，之前他一点异议都没有的地方，到了活动现场却花样百出。

幸亏准备了备用方案，又费了一番唇舌和周折，才把Z的问题最终解决。活动结束后，小统筹在一旁发呆，这样的活动筹备对她来说是第一次，却出现了这样让人意想不到的状况。虽然最后解决了，但心里的感受可想而知。

看着小统筹郁闷的表情，仿佛看到刚入行时的自己。

那时候我是多么讨厌D这样难搞的明星啊，事儿得要死，麻烦得要死，要求多得要死，所以我总是选择那些很好说话、很没要求、很不难搞的艺人合作。但是很快我就发现我错了，因为一旦事情发生，那些霸道的、麻烦的明星通常都很配合，而之前没要求、不麻烦的艺人常常会临时提出各种令人头疼的要求，而此时已经没有了更改的余地。



拿D来说，整个活动他的团队的确非常“难搞”，每一个细节都要了解清楚，觉得不合适的就提出修改意见，而他们提出的意见经常是主办方可能忽略的关键性的问题。尽管过程充满磨合和沟通，但D对整个活动的方方面面也是最了解的。从我的经验看，难搞的明星通常都是合作过程最痛苦，但合作结果最愉悦的。

“那Z为什么会这样？”小统筹还在为Z前后的判若两人耿耿于怀。

“艺人就是艺人，事先没要求并不意味着真正没要求。事到临头才提出来，只能说明他准备得不够充分。”事实也的确如此，比如我们提前三天就把活动场地、背景、布置现场图发给了包括D、Z在内的所有艺人，这也是D的要求，而Z却到了现场才发现自己穿了一件跟背景主色调几乎同色的服装，而D却格外醒目。

所以尽管差不多同时出道，而且Z的各方面条件似乎还要比D好，但现在的结果却是D已经成功跻身国内一线明星行列，而Z却依然在二、三流中徘徊。

（凌志摘自《北京青年报》 图/辛刚）

我们都是病人

医生的善良分为两种，一种是看得见的善良，一种是看不见的善良

□杨 庆

两个急性心梗病人，都必须紧急介入手术，但手术台只有一个。先救谁？我把家属都找过来，坚决地说："一个四十几，一个六十几，先救年轻的。"看到后者家属眼中的悲愤，没办法，我只能说："如果你母亲没有了，你非要砍我，就砍吧！"所幸手术迅速而顺利，两个人都救活了，我也活到了现在。

一个小伙子，长得人高



马大，入院手术。查房时，见他读军事书籍，即问他爱不爱国。他口若悬河，英勇无比，东打日本，西遏印度，爱国之情弥漫整个病房。第二天在手术台上，局麻针刚扎进，他就高声呼痛，进而抽泣着说："叔叔，求求你，不做了好不好？"但因为他昨天的勇敢，我断然拒绝。

一位大爷，知识分子，极倔强，患严重冠心病，有突发危险，但拒绝治疗。护士搞不定，只好我出马。我第一句话："大爷，我佩服您，您很优秀！"他问："为什么？"答："因为您倔强！我发现这社会，所有优秀的人都是倔强的。"大爷的对立情绪明显缓和，和我聊了十几分钟后同意治疗。最后警报解除，顺利出院。

一个小我1岁的病人1小时前走了，因为大面积心梗和休克。我中午看过他，已知道他注定的结局。让我悲叹的不是他的离去，这是他生命的一部分，而是他的母亲。在短暂号啕痛哭后，这位母亲即坚定地停止哭泣，在他身旁高声诵念"阿弥陀佛"。那一瞬间，我的心如锤撞击，眼前一片模糊。这是伟大的爱啊！谁人能懂？

我的一位手术病人是个10岁的男孩，在手术台上哭得厉害，继续手术会有生命危险。护士阿姨们的"乖啊，要坚强啊，术后给你糖啊"全无用处。我走上前去，先给他大腿一巴掌，大骂："再哭，再哭老子给你一耳光！"孩子马上止住哭泣。手术顺利完成。在我眼里，我的学者风度和涵养全不重要，重要的是他的生命。

一位老者，曾为知名企业老板，心衰严重，住院数日方好转。一直未见子女探视、照看。问其子女是否侨居国外，老者苦笑："什么国外啊！我把钱都捐了，他们就不理我了。"不几日，大爷的账上欠费。我心生害怕，委婉提醒。老者慈祥一笑："不要怕，我还留了点。你放我回去，我马上拿来交上。"我只好让他回去，老者把钱拿来补上了。我敬佩这位老者，那么好，资助了很多大学生，最后还将钱捐给社会。写这条微博，是要问：这种好人，如果真的分文已无，国家该不该负责？在中国，做好事是要留后手的！

有一天，一台手术极难，便停了当天的最后一台手术。查房时，患者向我发飙："为什么让我从下午饿到晚上？"我对他说："我常从上午做手术到晚上，不仅饿肚子，还要做手术，是你苦还是我苦？你饿一顿都受不了，作为男人，你到底能承受什么，你能扛起你肩上男人的责任吗？"他节节败退，最后向我道了歉。他老婆很感激我帮她教育了老公。

因为出生于农村，刚当医生那会儿，我对生活贫苦和农村来的患者特别好，心中自以为是地认为这是真善良。后来，经历岁月的洗练，看过红尘的悲哀，才知道，这也是一种恶。真正的善良，是内心不起分别，众生平等。

医生的善良分为两种，一种是看得见的善良，一种是看不见的善良。譬如看到门诊上病人的艰难，便给他们加了号，这是看得见的善良；想到病房里还有很多病人等着查房，他们的生命可能会因为你在门诊的耽搁而出现危险，你拒绝了加号，回到病房，这是看不见的善良。不具有看不见的善良的医生不可能是好医生。

（张欣摘自《读者·原创版》图/陈明贵）

 如果一个女生突然对你很热情，那么恭喜你……她一定是电脑有问题，或者写论文遇到难题，或者简历需要修改……总之，你是一个好人……——"警惕"女生的热情

皇帝行业分析报告

□刘　亮

坐上龙榻的天子，表面看起来无限荣耀，呼风唤雨，为所欲为，但实际上他们也是身不由己的一群人。曾有学者做过一个统计，古往今来在中国国土上出现过的王朝，包括大一统的朝代和偏安一隅的小国家，共有帝王611人，其中正常死亡的，即死于疾病或衰老的有339人；非正常死亡的，即自杀或他杀的竟达272人，非正常死亡率为44％，远远高于其他职业。

在所有皇帝里，生卒年可考的共计209人，平均寿命仅有39岁。有谁不渴望长寿？即使他是皇帝！然而，享年80岁以上的只有梁武帝萧衍、宋高宗赵构、元世祖忽必烈、清乾隆，再加上一代女皇武则天，只有五人。享年70岁以上的也仅有汉武帝刘彻、东吴孙权、唐高祖李渊、唐玄宗李隆基、辽道宗耶律洪基、明太祖朱元璋，寥寥六人，真可谓“皇帝七十古来稀”！

然而，40岁以内的短命皇帝有120余人，死于30岁以内的有60余人，死于20岁以内的有25人。寿命最短的是东汉殇帝刘隆，生下100多天就坐上龙椅，但在襁褓中只当了8个月皇帝就离开了人世。

皇帝，权力至高无上，地位无与伦比。然而，他们为何普遍寿命不高，更有相当一部分人下场凄惨呢？我想，首先是因为一些皇帝在政治斗争中失败而选择自杀或被对手杀害，甚至被密谋暗杀。

据统计，由于改朝换代的政治动乱或争夺皇位的宫廷斗争，就有大约70位皇帝死于非命。

有一些皇帝，历史记载说他们是正常病死，但死因却极其可疑，譬如秦始皇、唐玄宗、宋太祖、清康熙、雍正以及光绪帝等，后世史学家经反复研究考证，这些生前不可一世的皇帝很可能是被人谋杀的，比如几乎可以确定光绪帝就是被慈禧太后派人谋害的。

当然，皇帝短命的另一个原因就是天子的特权和极端的物质享受造成的。皇帝大多早婚，一般在未成年就妻妾成群，后妃多到几十乃至几百人，养尊处优，好逸恶劳，纵欲无度，不仅使皇帝们体虚早衰，而且使后代体质羸弱，一代不如一代，清代的同治、光绪不仅早亡，而且竟然都没有留下子嗣。还有一些皇帝妄图长生不老，热衷于炼制服食“仙丹”，结果导致中毒，有学者指出雍正帝很可能就是乱服丹药中毒而亡的。

（陈柯摘自《北京晚报》图/贾雄虎）

有爱的一天

□纪伯伦

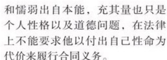


清晨醒来时，有一颗插翅飞翔的心，满怀感激迎接一个爱的白天；中午休息时光，深思爱的陶醉；黄昏时分，怀着感谢之情回家；然后临睡前为你心中所爱的人祈祷，在嘴唇边挂起一支赞美之歌。

（钱书摘自腾讯微博）

我软弱，但并不可耻

□周大伟



当年我读法学院时，民法老师在课堂上给大家布置了一道案例讨论题。

很多年前，村民陈某被安排为人民公社日夜看守仓库。一天深夜，陈某正在仓库里熟睡，突然被铁器撬门的声音惊醒。他惊恐地藏进草堆里张望，看到邻村的几个大汉手持凶器，在一个远近闻名的恶棍孙某的带领下，进入仓库偷窃财物。陈某屏住呼吸，不敢出声，眼看着这些人将仓库里的财物搬走，等天亮后，才跑去报案。

在这个案例中，对于集体财产的损失，大多数人主张陈某应承担法律责任。但是，也有人认为，陈某尽管承诺看守仓库，但面对手持凶器的暴徒，他的恐惧和懦弱出自本能，充其量也只是个人性格以及道德问题，在法律上不能要求他以付出自己性命为代价来履行合同义务。

从这个案例里，我联想到更深层的内容。比如，在一个正常的社会里，人们如何在崇拜英雄的同时，客观地看待和承认人性的软弱。

下面这件事情就很能引人深思。

20世纪90年代，一架联合国维和部队的美国飞机在波西尼亚执行任务时，被塞尔维亚族游击队击落。美国飞行员跳伞后隐藏在草丛里，面临着塞族游击队的搜捕。飞行员身上携带的一个简易信号发射器发挥了作用，美国人从航空母舰上派出直升飞机，追踪到了这个微弱信号，最后竟然神奇地从塞族游击队的包围圈里，将他救了出去。



经历了这次生死考验后，回到美国的飞行员成了这个国家众所周知的名人。除了被邀请到白宫和克林顿总统共进午餐，还被邀请到收视率极高的拉里·金的访谈节目里接受采访。

这位美国士兵在访谈节目的大部分时间里，都在毫不隐讳地讲述着事情发生时自己无法抑制的恐惧和害怕。他害怕自己没命，这辈子再也见不到母亲，也见不到自己心爱的姑娘了，再也见不到家里那只可爱的狗了，再也吃不到麦当劳和肯德基了。

看电视的美国人，大都被感动得热泪盈眶。这个士兵所表达的，只是人类本身真实、脆弱和柔软的一个侧面。

尊重每个人的生命，是这种思维方式最基本的出发点。多数美国人认为，在战争中，当军官和士兵已经尽了努力，但不幸陷入绝境，如果继续抵抗，只能是徒劳无益的无谓牺牲，在此种情况下，投降不仅不是一件可耻的事情，反而是一种正确的选择。

当战俘们回到自己的祖国和家乡，他们从来不会受到歧视，也不必接受审查。相反，他们可以看到大街的树枝上到处系着充满温情的黄丝带，他们可以享受像胜利回师的英雄一样的待遇。这些现象，其实都是源于人们对生命的终极关怀。

有人说，东西方文化的差异在于：西方文化推崇强者，中国文化同情弱者。其实，真实的情况并非如此。在我们根深蒂固的传统文化中，恰恰在对待强者和弱者方面出现了两个极端。

一方面，包括武侠传奇在内的各种媒体上，极力推崇"宁为玉碎，不为瓦全""不成功便成仁""士可杀不可辱"等豪杰精神；另一方面，对弱势者却贬之为"没骨气"懦夫……"窝囊废"。由这样的思维方式出发，对历次战争中的战俘们，长期采取了掩饰、隐匿和不信任、歧视的态度。

看来，我们真正需要的，并不是神话，而是回归基本人性。

（肖海摘自《中国新闻周刊》2012年第1期 图/陈明贵）

 我好羡慕你，可以选择爱我或者不爱我，而我只能选择爱你或者更爱你。——感情世界里，从来没有对等

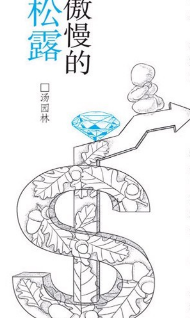
傲慢的松露

□汤园林

白松露是世界上最昂贵的野生真菌，每454克居然卖到2000美元以上，尽管如此，它还是供不应求，被很多顶级餐厅视为珍宝，把它切成如纸一样薄的小片，撒在银盘里展示。无论你多么挥金如土，也不可能大快朵颐，每次也只能尝到那么薄薄的几片。这个看上去很普通的菌子，为什么竟如此珍贵？有专家通过研究，总结出了以下几个原因：

一是因为它对环境的要求非常严格。它只和橡树的根须共生，这里是它最温暖的家，也许不够美好不够肥沃，但它就是用全部心思爱着。因此，想要采摘白松露，只能在橡树密集的丛林里。有人曾经将菌种接在新鲜的橡树苗根部，然后小心地浇灌呵护，希望在这种舒适的环境里，它能够茁壮成长。事实上，松露总是“不识好歹”地要么不长，要么就长成没有香味的怪物，松露没了香味，就像人失去灵魂，再也没有任何价值。它虽然不具备人类的复杂感情，但只要阳光、水量或土壤的酸碱值稍有变化它就敏感地觉察到了，它拒绝被赶离家园，拒绝被别人操纵。

第二个原因是松露难以被发现，凭人的肉眼和嗅觉根本不能寻找到它，它像一位隐士，从不轻易暴露在浮躁的人群中。在意大利，采集白松露需要牌照，挖掘松露的家庭世世代代从事此业，他们被称为“松露猎人”。通常“松露猎人”家里都有一张祖传的松露地图，就好像“藏宝图”，因为松露生长具有记忆



性，即生长过松露的橡树下每年都会再生出松露来。因此哪片树林哪棵橡树下有松露就成为家族的最高机密。为了保持秘密，这张“藏宝图”如同中国的武功秘籍。通常是半夜2点钟之后，他们拿着拐杖和泥铡，带着猎狗，偷偷按照地图指引去挖掘白松露。猎狗只要一发现松露的味道就会疯狂刨土，采集的一个最关键要素，就是一定要把土壤原样埋好，否则下年就休想见到白松露的影子。你可以采摘食用我，但必须尊重我的一切习惯！

第三个原因是到目前为止白松露还没有人工培育的方法。松露和鱼子酱、鹅肝并称为全球三大顶级食材，鱼子酱和鹅肝都已经找到了人工培育的方法，唯有松露只能完全在纯自然野生状态下生长。很奇怪对不对？人类现在掌握的科技已经能够克隆一头牛，甚至开始解码自身的基因，可偏偏拿白松露毫无办法，不管人们怎么努力、怎么套近乎，它始终保持骄傲，拒绝接受任何形式的“招安”，它和橡树根须之间需要的自然口令人类至今无法破译。它的人生是唯一的、无法复制的。

白松露的“傲骨”导致这种生物非常罕见，到目前为止，这种野生真菌只在意大利小范围地方发现，就算是在最好的年份，全年产量也只有3吨左右。也正是因为它的罕见，所以才如此昂贵。

白松露如此，人又何尝不是？如果你具备了白松露的“傲骨”，也一样稀如珍宝。

（甲子摘自《深圳晚报》 图/李坤）

子孙怎样，你的家族便怎样

□曾国藩

看一个家族的兴败，看三个地方：第一，子孙睡到几点，假如睡到太阳都已经升得很高的时候才起来，那代表这个家族会慢慢懈怠下来；第二，看子孙有没有做家务，因为勤劳、劳动的习惯影响一个人一辈子；第三，看后代子孙有没有在读圣贤的经典，“人不学，不知义，不知道”。

（邹宇摘自豆瓣网）

别人都是为你而来

如何接纳真实的自己呢？最简单、最快速的方法是宽恕。借由宽恕你不喜欢的人，接纳别人的过错来原谅、接纳自己。

□张德芬

什么是投射？这是心理学中很流行的一个名词。

“投射”指的是自我身上、内在有的一些特质（小气、嫉妒、懒惰、不守信等），我不承认，或被我压抑了，也有可能是我其实很排斥这种特质，于是我“故意”看不见它们。但是，我可以轻易地在别人身上看到。然后，我会起反应，并且予以谴责。

举例来说，我曾经梦到某个人。我的老师在帮我解梦时就问我：“你觉得他有什么特质？”我说：“我觉得他是一个阴险、卑鄙的小人，自私，贪婪。”我真的很不喜欢他，就连看到他的相片，我都会由衷地生出一股厌恶感。他的眼神，尤其令我不舒服。

没想到老师说：“这些都是你有的，也就是你的阴影。你投射在他身上，所以你这么讨厌他。”

我怎么可能是个阴险、卑鄙的小人呢？自私、贪婪更是我在自己身上最看不到的特质。我从小就耳濡目染，或被我妈耳提面命地说：“不可以做一个阴险、卑鄙的人，自私和贪婪都是很不好的。”因此，我从小就决定，一定不要做这样的人。

我们每个人其实都代表一幅太极图，一半黑，一半白。我们一直被教导着要活出白色的一面，黑色的那面就被压制下去了。然而，我们生活在一个二元对立的世界里，有黑有白，有高有低，一面缺失了，另面不可能存在。

我们刻意压制黑的那面的结果，会为自己在外面的世界树立很多“敌人”，同时，我们不可能彻底地接纳真实的自己。你的能量有很大一部分会被调去遮盖、闪躲、压制那个你不想看见、不愿接纳的自己（它就是你的阴影，或黑暗面）。但是，当你全然接纳真实的自己时，所有的特质都会在正面的光明中被转化。

另外一种情形就是，如果你觉得某人的行为很不顺眼，比如说，说谎欺骗别人，误解别人还理直气壮，或欺善怕恶，你会去批判他。如果你对这些行为特别痛恨，那就表示你曾经也有过这样的行为，虽然表面上你没有察觉到，可某种程度上你是心知肚明的。所以，那份对自己的谴责就会力道加大地转向别人。

如何接纳真实的自己呢？最简单、最快速的方法是宽恕。借由宽恕你不喜欢的人，接纳别人的过错来原谅、接纳自己。所以，你周围的人都是为你而来的。其实，他们扮演了两个角色：一个是扮演镜子，让你看见不想看到的自己；另一个角色就是扮演老师，让你学会你的人生功课，其中最常见的功课就是宽恕。如果没有人需要你宽恕，你是学不会这门功课的。

（乐宁摘自《重遇未知的自己》 图/文如）

开怀篇

下雪了

“北京的这场雪啊，像____一样，来的时候轰轰烈烈，一眨眼的工夫，屁痕迹都没了。”请选择适当的词语，填写在以上句子的空白处：A.青春；B.爱情；C.她的减肥誓言。

判断标准

关于如何判断一个女生是南方还是北方的，有人给出了一个很好的答案：关于“你错了”，北方女生会说：“你胡说！”南方女生则会讲：“你乱讲。”分别代表了豪放派与婉约派。你会怎么说……



美国人为“晾衣服的权利”而奋斗

□王　磊

在世界许多国家和地区，人们都把衣物晾在外面，发展中国家到处飘着“万国旗”，即便在发达的日本和欧洲国家，也会看到衣物晾晒在外的情景。可是这种现象在美国就没见到。美国为啥不在外晒晾衣物？他们的衣物怎么弄干呢？

第二个问题很好回答。美国家庭的洗衣机都配烘干机，这是很标准的设施。在欧洲，烘干机还算比较奢侈的东西，一般是阴雨天备用。



至于第一个问题，原因也五花八门。一是美国人普遍觉得在户外晾衣服煞风景，希望从自己窗户往外看到的是绿树飞鸟，而不是别人的裤衩。因此，有些社区为了达到美化目的干脆将晒衣绳取缔。二是降低社区内房子的价值。一些人士称，允许人们在户外晾衣服会使房地产价格下跌15%。三是有些人把晒的衣绳看作贫穷的象征。他们认为，只有买不起烘干机的穷人才会用晒衣绳晾衣服，那些到处飘着晾晒的衣物的社区看着就像贫民窟，让人感到他们的社区很穷。

当今流行低碳生活消费，人们也因此想尽办法节省能源。美国居民住房6%至10%的电费都花在烘干机上，如果采取在户外晾衣服的措施，就有可能降低对核能的依赖。在这个大环境下，一场要求允许人们在户外晾衣服的运动正悄悄地波及美国各地。支持者们提出，这种做法不仅节能、保护环境，还提供了锻炼身体和户外活动的机会，这是美国人生活中所缺乏的。因此，犹他州和佛罗里达州还通过了“晾衣服的权利”的法律，禁止州或地方法律规定，或私人合同限制住户使用晒衣绳晾衣服的权利。但是，要在全美撤除在外晒晾衣物的限制还有很长的路要走。

（杨小小摘自《中国报道》2012年第8期　图/小栗子）

我们的路

□〔法〕罗曼·罗兰

一切都无法预先料定。唯一可以掌握的是眼前所见到的，手中所拥有的。当你能念书时，你念书就是；当你能做事时，你做事就是；当你能恋爱时，你再去恋爱；当你能结婚时，你再去结婚。环境不许可时，强求不来；时机来临时，放弃不得。这便是一个人应有的生活哲学。

（邹宇摘自《文苑》2012年第12期）

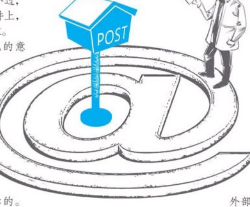
@：474岁了

□袁影萍

发送电子邮件的人都知道@这个符号，它读作at（艾特），在电子邮箱的表示形式中，@的含义是“某用户”在“某服务器”。@的读法在各国不尽相同，如德国、荷兰和南非把@叫作“猴子的尾巴”，俄罗斯人称之为“小狗”，芬兰人称其为“咪咪”，法国和意大利人喊它作“小蜗牛”等。

很多人都以为，@是随着电子邮件的应用而产生的新发明。其实，@出现距今已有474年。不过，它最先的应用并非在电子邮件上，而是表示重量单位和容积单位。

最早使用@是在中世纪的意大利。1536年5月4日，意大利佛罗伦萨商人弗朗西斯柯·拉比在一封信中使用了@符号，信中提到他发往西班牙的货物，其中凡是涉及葡萄酒容积的地方，都是用@表示的。这就是最早出现的@符号。这段历史的发现，归功于意大利学者。意大利学者在佛罗伦萨附近一座名叫普拉托的小城里，发现了该市经济历史研究所的档案中弗朗西斯柯·拉比使用@的信件。



专家们对中世纪的容器、酒价及当时的计量体系进行分析比较后发现，当时在意大利，葡萄酒是按罐出售的。“酒罐子”在意大利语中是anfora，而@约合114加仑。直到今天，anfora在意大利仍然是酒的计量单位。@本为西班牙的一种重量单位，读音为“阿罗瓦”。

经过几个世纪的演变，@最终在电脑键盘上找到了自己的定位。它曾被英国商人用作“at the price of（价格是……）”的缩写；也成了DOS命令，如常用语句“@echo off”。

@用在电子邮件上是在1971年，首创者是美国国防部发展军用网络阿帕网BBN电脑公司的电脑工程师雷·汤姆林森。是年，汤姆林森奉命寻找一种电子邮箱地址的表现格式，他首先编写了一个小程序，可以把程序的文件转移协议与另外一个程序的发信和收信能力结合起来，从而使一封信能够从一台主机发送到另外一台。于是第一封电子邮件就诞生了。

汤姆林森将程序最后搞定后，立即给工作人员发了一封邮件，告诉他们现在可以给其他电脑发邮件了。“所以，电子邮件是自己宣布问世的。”汤姆林森说。有人问汤姆林森为何选择@符号，他的回答是：“我只想通过@表明，使用者正在利用外部主机而非本机发送消息。”于是，就有了我们现在使用的电子信箱的表示形式：人名、代码+@+电脑主机或公司代码+电脑主机所属构的性质代码+两个字母表示的国家代码。

（周小美摘自《中国剪报》图/大卫卡森）

 人生是一个车站，进来了，出去了；昨天，是一道风景，看见了，模糊了；时间是一个过客，记住了，遗忘了；生活是一个漏斗，得到了，失去了；情谊是一桌宴席，热了，冷了；迷惘是一种态度，放纵了，收敛了；生命是一种坦然，也哭了，也笑了。

紫藤花与葡萄藤

□南怀瑾



年轻人在阳台上种植了一大排紫藤花，枝叶逐渐生长，到夏天时，垂悬于两层楼之间形成了一幅美丽的绿色叶幔。年轻人几度想将枝叶拉起用木架固定，帮他挡住阳光，降低屋内暑气，却因为如此做太小气而作罢。

第二年春天，年轻人在阳台上欣赏盛开的紫藤花，忽然发现有几株葡萄藤即将攀上他的阳台。往下看，一个女孩儿对着他微笑。楼下人家为了感谢他种植的紫藤花挡住夏天的太阳，所以种植葡萄作为回馈。

一架紫藤清香，换来一树葡萄美味，这正是分享使快乐成倍的道理。

位于以色列的加利利海，承接水源之后，将水分给了下游，湖里有各式各样的水生植物和鱼类；位于约旦和巴勒斯坦交界处的死海，纳入上游的水之后，却没有出口，因此水中累积了大量的盐分，没有生物能存活，湖里一片死寂。

一个懂得分享的人，生命就像加利利海广阔的水面一样，丰沛而且充满活力。

（月月鸟摘自《作文与考试·高中版》2012年第27期）

观人有四招

□佚　名

古人有“四观”来看人是否可交：“观人于临财，观人于临难，观人于忽略，观人于酒后。”

这深入人性的四个方面：爱财是否取之有道，临难是否从容镇定，办事是否漫不经心，酒后是否放任自流。

有分寸感就不贪，有意志力就不怕，有责任心就不懒，有自控性就不乱。这对于我们自我修养，同样也适用。

（小远摘自豆瓣网）



远程访问

最开始，一位叫张翼的同学发了一条状态：和老爸聊天，帮他处理电脑问题，于是使用了远程访问，后来没有关。我跟爸说，“爸，我想买个iPad看书”，于是我看到了爸在那边打字：“要多少钱啊”，然后逐字删掉，换上另一句话：“买呗。”

总有人喜欢以一句话毁掉小清新，于是各种段子又出现了。

和老爸聊天，帮他处理电脑问题，于是使用了远程访问，后来没有关。我跟爸说，“爸我想买个iPad看书”，于是我看到了爸在那边打字：“要多少钱啊”，然后逐字删掉，改了一下自己的QQ状态“隐身”。

和老爸聊天，帮他处理电脑问题，于是使用了远程访问，后来没有关。我跟爸说，“爸我想买个iPad看书”，于是我看到了爸在那边打字：“要多少钱啊”，然后逐字删掉，点开我妈的QQ，“咱儿子的QQ被盗了，拉黑吧”。然后就把我拉黑了。

刚刚和暗恋的女生聊天，教她做PPT使用了远程协助，后来没有关，我跟她说：“周末一起去爬山吗？”于是看到了女生在打字：“不好意思，周末我没空。”然后她打开了跟另一男生的聊天窗口，打上：“周末一起去爬山吗？”

和女生聊天，帮她处理问题，于是使用了远程访问，后来没有关，我跟女生说：“我想请你吃晚饭，有空吗？”于是看到了女生在打字：“就你，也配？”然后逐字删掉，换上了两个字：“呵呵。”

如果你深深爱着的人，却深深地爱上了别人，有什么法子？

野花（大结局） 原创

□沈临沧

奶奶醒过来的时候，女人和男孩已经离开了，只有女孩伏在身边。

女孩坐在床边低着头，心里却平静不下来，她想起那个女



人，奶奶晕倒时，她冲上来扶住时，叫的是妈妈，可是奶奶似乎并不喜欢这个女儿，那……自己以后还可以见到那个男孩吗？她脑海中又浮现出少年的样子，带着一份慌张与九分的欢喜。可是在欢喜的同时，她又隐隐觉出一种自卑——没有光亮的夜晚，散着霉味的床板。这一切似乎与美好的少年怎么也无法产生联系。她第一次感到了一种比难过还难以诉说的悲怆。

第二天傍晚，她背着书包回到家的时候，奶奶破天荒地没有关灯，跛腿爷爷坐在屋外抽着廉价的卷烟，她走进去看到坐在床板上的女人，心猛地跳了一下，悄悄地扫视起屋子，没有男孩。独眼奶奶唤她过去，将她的手放在女人的手里，轻轻地拍了两下。她不知道奶奶是怎样做出这个决定的。奶奶对那个女人说，如果你想弥补对我的亏欠，就带这女娃去吧。这是个好娃，不能耽误了。

第二天她就跟着女人去了市里。女孩终于到了高楼林立的繁华城市，从那以后，她成了钢筋水泥中行走的女孩。

女人带她回了家，宽阔的屋子里只住了男孩、女人和她。女人待她很好，她有了新衣服、新书包和自己的房间。

女人和男孩以及新的朋友，都会很宠溺地唤她"芬芬"，她还是像小时候别人叫她野花那样脆生生地应下。但她心里觉得，男孩唤她名字的时候，那种感觉是很不一样的，简单的两个字，从他口里说出，却带着缠绵与温暖。

似乎是由于寄人篱下的心理，所以女孩有着细腻的心思，周围的人都夸她细心懂事，她本身对男孩的情绪也有着细腻地体察。回去看爷爷奶奶的时候，她知道了女人是奶奶的女儿，年轻的时候因为不愿意嫁给小镇里铁匠的儿子，偷偷逃婚走了，在外打拼了几年，结了婚，有了孩子，但婚姻却没有持久，所以男孩从小就没有父亲。而女人由于工作的繁忙对唯一的儿子也缺乏照料。

后来男孩去外省上了很好的大学，她就收起了自己的小情绪，一心一意地向着那个大学努力，她想距离近一点，是不是可以对他更好一点。她准备录取通知书下来的那天，要对男孩说出一直以来自己对他的感觉。她终于考上与他同一所大学，那天，男孩放假回家，女人很高兴，嘱咐男孩在大学要照顾好她，男孩笑着点了点头。

吃过饭，她鼓起勇气敲响了男孩的门，男孩用电脑在听歌，音乐缭绕在卧室中……她深吸了一口气，想要开口的时候，男孩的手机响了起来，他接起电话，用从来没有过的温柔的声音和对方交谈。她突然就明白了对话那边人的身份，她咬了咬嘴唇，转过身出了门。

女孩到底也没有告诉过男孩她的心意。生活不是偶像剧，她也不是女主角，没有那么多的人偷偷喜欢她。只有她一直喜欢男孩，从十六岁那年。

后来她看金庸的《白马啸西风》，结尾处，这位武侠大师写道：如果你深深爱着的人，却深深地爱上了别人，有什么法子？她合上书轻轻地叹一句，没有法子。

（图/文如）

独木舟、水阡墨、蔓殊菲儿、语笑嫣然等众多青春文学大神将陆续登陆本栏目，他们将完成各自作品的前半部，后半部分等待锦心绣口的您进行续写，续写字数请控制在1500字以内。

《意林·原创版》也将同时开设"我与名家共写作"栏目，敬请关注。

投稿信箱：1922077234@qq.com
QQ咨询：1922077234
咨询电话：010-51900481

近日闭关工作，拒接电话，感觉人生变得清爽多了，准备逐步将手机废掉。越来越觉得，人这一辈子没有那么多必须要的联系，也没有什么不能错过的错过。——作家胡淑芬

漠视不可能

——Google创始人拉里·佩奇在密歇根大学毕业典礼上的演讲

□拉里·佩奇



我有个关于追寻梦想的故事，更准确地说是一个发现梦想成真之路的故事。你们知道，午夜从甜梦中醒来是什么感觉吗？如果床边没有纸笔把梦记下，而第二天一早忘个精光又会怎样？当我23岁的时候，我就做过这么一个梦。我猛地醒来，我想：如果我能把整个互联网下载下来，仅保存着链接……我抓起一支笔开始写，有时候从梦中醒来是非常重要的。我花了一个午夜的时间描绘了细节，并确信它将有所作为。不久后，我就告诉我的导师，要花两周时间下载整个网络，当时他点了点头，其实他完全知道要花更长的时间，但他很睿智，并没有告诉我。年轻人的乐观主义通常不可低估！令人吃惊的是，我没有想过要打造一个搜索引擎。这一概念甚至没有进入我脑海。但后来，我突然想到了更好的给网页排序的方式，以形成真正的搜索引擎，谷歌就这样诞生了。当有伟大的梦想出现时，抓住它。

我在密歇根大学上学时，老师教导我如何梦想成真。我知道这听起来有些滑稽可笑，但我是从一个名为领导力成长的培训项目中得到了启发。该项目的口号就是“漠视不可能”。这个项目激励着我追寻一个疯狂的想法：我想在校园内建造一套个人快速运输系统以代替公交。这是一种解决我们交通问题的未来方式。我直到现在还想着很多有关交通的问题，你不要放任梦想，而要把它当作一种习惯去培育。现在人们花大力气干的很多事情，如做饭、保洁、开车，今后只会占用很少的时间。也就是说，如果我们“漠视不可能”，就能找到解决方案。

我认为，实现雄心勃勃的梦想更为容易，我知道这听起来是一派胡言。既然没有人能疯狂到做这件事情，你也不可能完成。但最优秀的人就希望挑战。这就是谷歌所面临的。我们的使命就是组织全球的信息，并且让它到处能被接收，并发挥作用。这难道不会让大家兴奋吗？但是我们真的不想启动谷歌，因为我们太担心拿不到博士学位。不过我们后来刷爆了三张信用卡，从一辆敞篷货车中买了硬盘，这也是谷歌最早的硬件。如果用一句话总结，如何改变世界，那就是在某种极度兴奋的事业上发奋努力。

总而言之，我知道这个世界看起来已支离破碎，但这是一个伟大的时代，在你的一生中可以疯狂些，跟随你的好奇心，积极进取。不要放弃你的梦想。世界需要你们。

（真兵摘自《顶级名校毕业演讲大公开》

图/仙鹤）

无非求碗热汤喝

□张佳玮

魏晋时代人风流，曹操以下，建安诸子、竹林七贤，一概风流倜傥，玉树临风。酒不缺，却少口吃的。匈奴献曹操一盒酥，杨修就率同僚给吃了，末了还玩“一人一口酥”的文字游戏戏曹操。当然，从中亦可见那时连酥糖都珍稀。魏晋时把面条叫汤饼，估计也就是水煮囫囵面，吃个混饱。曹丕疑心何晏脸白是抹了粉，就拿汤饼哄何晏吃，看他出了汗是什么效果，可见这东西未必好吃，但的确热气蒸腾，很有用。

老一辈人怀旧，吃饭时还常教导我们：喝汤时要溜边沉底，轻捞慢起。像我这种怕鱼刺的，喝鱼汤时每每纳闷：躲鱼肉还来不及，干吗还沉底缓捞呢？那时还没挨过饿，出门一多，到处走走，饿过几顿后明白了。老一辈人自有其哲学，求饱求暖，就指望一碗热汤，汤里有菜有肉，熬出浓汁来，成一咸嘴，填填肚子。

传闻南方的某些老字号，一锅汤百年不灭，日夜添薪地燃着煮着，就是卖个“这汤火候到家”。时间既久，味道极厚，融了不知多少大料，煲了不知多少老汤，那是无价之宝。譬如卤味铺的百年老汁、酒家地窖的百年老酒、川中传了几代的泡菜坛子、烟茶行家闷了半世的雪茄或普洱。那汤是给行家里手品的。内行一品，就能嗅出这汤的好坏、用料多少、火候程度之类。那就像是建筑大师看房子，一眼看出风格体式，随手把鸟笼挂上就信步于庭的逍遥劲儿。然而天下寒士太多，要的不是雕梁画栋、金碧辉煌，而是茅屋广厦千万间，求个庇护的地方。我辈俗人，大冬天找个地方喝一碗汤，吃几块肉，暖和过来了，这才是正道。汤是这样一种东西：不算正餐，可俭可奢，是最有效的解寒、去饥方法，因此务求其浓。别说热汤，连去暑的汤都讲究个浓。老北京做酸梅汤，法子各异，但大体精神不变：熏过的酸梅、乌梅加水煮，酌加冰糖，凉透过滤，最后出来就是要求个“浓”。

十月末天风骤起，夏季余温疾走，秋凉豁然而至。出门去逛街，面包店、熟食铺、比萨店、自助餐之类的没勾起食欲来，可是走到麻辣烫、拉面馆这类地方就走不动了，非进去不可，就热辣辣的汤吃点什么。那厚厚的浓味滚汤，一口口烫着舌头和嘴，咕咚一口咽下去，肚子里豁然就暖起来，背上舒服得一阵发痒。这就足以让人享受了。

出门在外的人，又格外恋碗汤喝。蒲松龄为了写《聊斋》，煮了绿豆汤在路边请人喝，以“讹诈”故事素材，可见一碗汤对路人来说实在是天上降下的宝物。

汤的意味，到入冬时尤其明显。中国历代多的是这样的故事：外面大雪纷飞，主人在家闲坐，吃一碗料粗味浓的汤。听到有人敲门，大声道：“饥寒交迫，求一碗汤水喝。”千金相救之类的故事属于低概率的传说，穷帮穷才符合绝大多数的例子。主人开门，客人闯进，泼了斗笠上的雪，主人送上一碗热汤来。未等喝，那份恤老怜贫的暖意就随热气一起氤氲而起，救人命暖人心了。这是典型的中国平民传奇：对独行寒夜、饥寒交迫又无可奈何者，最富有人情味和最实在的，无非有一碗热汤喝。

（秋水摘自《无非求碗热汤喝》译林出版社 图/李坤）

 光头更有男人味，更有影响力，在某些情况下比头发较长或头发稀疏的男人更具领导潜质。
——宾夕法尼亚大学霍顿商学院的研究显示如上情况，孟非、乐嘉听了应该很高兴

像跟进情人一样 跟进老板

□梁凤仪

三十年前，我从影视界出道，成长成一个创业的小生意人，得到了当时香港金融大王新鸿基证券财务集团主席冯景禧先生的栽培，开始在财经界学步。冯先生麾下谋臣如雨、猛将如云。三十年后的今天，他当年身边的部下全是独当一面的香港商界精英。能有如此显赫成就，当然是由于他们的聪颖与才干，其中也受惠于冯景禧在管治企业上的精明教诲。

冯景禧先生教我的第一个行政概念就是“跟进”。千万不要以为“跟进”是小事，跟进的功夫不到家，不可能服务“英主”。例如，现在很多情况是下属把工作做好了，作为上司的我并不知道。因为我是每两三天就转换一座城市工作的人，自己又不看电邮，全靠每天秘书把文件打印出来给我批阅，这个过程存在着很多漏洞。



这看上去是小事，其实是大事。如果报告重要的话，他应该在发出电邮给我后，加发一个短信给我的秘书，确定她收到并郑重拜托她，要好歹让我当天看到。一天之后，如果我仍没有批示，不妨再联系秘书甚至多加一个字条给我，问我对该报告的意见。反过来，追问老板的工作指示是件大好事，至少显示你的跟进功夫很到位，全心全意在讨论与解决报告的公事上头。有这样锲而不舍的下属，做老板的只有高兴。

我给下属讲什么叫“跟进”时，常给他们举个简单的例子。男孩子写了一封洋洋万言的情书给自己的追求对象，情书发出后就干巴巴地等着，算了事了吗？当然不是，万一发丢了，万一中途给截住了，万一因种种原因对方根本看不到呢？又万一她看到情书虽感动却不知如何反应呢？凡此种种，若不好好地、一步步紧密地、细心地跟进，如何得到成功？生花妙笔写成的情书岂不是白写了吗？

（千千摘自新浪博客　图/仙鹤）



呛爆鲜词

网络地主

网络地主，是指那些不为挣钱，而是出于兴趣和交友的目的，带外地游客逛景点、吃美食的“私人导游”，而这些“地主”导游常常是在网络上与“游客”沟通和建立联系的。与专业导游相比，网络地主不为“赚钱”，或者不只为了赚钱。换取一张明信片，或是尝一尝外地游客带来的土特产，和同样爱好旅行的外地游客成为朋友，才是网络地主的快乐所在。但仅仅通过网络结识、联系，安全问题让一些想要尝试跟着“网络地主”旅游的人们有些担忧。

非屏幕时间

回想下你的一天有多长时间是在电脑、电视或者手机屏幕前度过的？现在的办公室白领基本都是“屏幕一代”，生活中一刻也离不开屏幕，跟家人的交流也因屏幕的存在而显得心不在焉。如今，国外不少白领已经意识到这个问题，并开始设定“非屏幕时间”，规定在这个时间段内，大家都得面对面交流，不得使用任何屏幕。专家指出，设立非屏幕时间，意图避免在生活中高科技设备过度使用而影响家人正常交流，希望在面对面的时候每个人“真正在场”。





29名研究生争当环卫工人，是各取所需还是大材小用

12月2日，哈尔滨环卫系统公开招聘清洁员，其中有29名研究生学历的考生报考，原因无疑都是因为该项工作有编制。有人说，如今编制十分紧俏，研究生做这样的选择是各取所需，也有人说为了一个编制就放弃所学，实在可惜。你怎么看?

@郑笑希：大学生们来自不同的专业，本应有着丰富的职业选择，如果都抱着“吃皇粮”的心理，势必压缩了自己的就业空间。并且也是人力资源的一种浪费。

@ZERO来哥：研究生当环卫工，是他们自己的选择，值得钦佩，只要发挥出自己的才能，无所谓大材小用。

@幸福的人走天涯：年轻人追求安逸，稳定，这不是好现象。况且清洁工这种没什么技术含量的工作研究生竟然为了编制就干这个，培养的人才白费了，这样的选择实在让人很失望。

@清荷茗韵：每个人都有权利选择自己的人生，用不同的方式寻找人生价值。当环卫工人越来越有社会保障，越来越被人所接受，也是真正向消除职业歧视走近了一步。

@王木木界：既然当初选择了上大学就要知道自己应该成为什么样的人，不是为了父母的虚荣心，不是为了一个“编制”就把自己的人生淹没在历史的大浪中，这样的选择对自己是极其不负责任的。

@麦T-Mac神：无论是什么都能看出现在我国教育制度的弊端——读无所用，所以国家应该抓紧时间从根本上解决问题才最重要!

异地高考改革，谁人欢喜谁人忧

因不肯妥协返乡读书而辍学在家，在微博上高调争取异地高考权利，与沪籍人士就异地高考“约辩”……近日，15岁的非沪籍女生占海特站在了舆论的风口浪尖。而不少北京市民在网络上表达对于放开异地高考后会不会挤占北京考生利益的焦虑，与一些非京籍家长展开辩论。对此你怎么看?

安徽省霍山中学尚墨文学社丞若：凡是一项公平改革的推行，势必会破坏固有的“畸形伪平衡”，但从目前京沪粤提交的建议方案可以很明显看出，异地高考已经变相地妥协了“畸形伪平衡”。从而形成了“一个人的战斗，一大片的抵触”的局面。我们应该对这类不公平的现象大胆地提出质疑和合理办法。

安徽省池州一中清溪文学社陆祎玮：我一直觉得如果全国能统一课本，统一高考试卷那该多好啊。这样就不存在异地高考的争端，也不再有录取分数线高低的分歧。

辽宁省大连市金州高级中学起航文学社黄幼婷：周围很多朋友因为户籍问题要回去高考，或者面对比本地生更高的录取分，很遗憾，也很想问为什么这样，我觉得高考就是应该多点人性化的一面。至少不要剥夺考试的权利。

山东东营市一中二月文学社胡爱萍：在当前社会大环境下，教育公平只能是一种理想。每个地域都有各自的特点，只有融入一个地区，为该地区尽好责任和义务，才能享有它赋予的权利。

黑龙江省七台河市实验高中疏离文学社马传辉：范曾说：“如果你行，在哪里都行！”异地高考这么多年了，各地落榜、题名者均有之。与其诅咒黑暗，不如让自己发光!

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi　http：//t.qq.com/yilinmag

痛苦始终是痛苦，舒适始终是舒适。但是舒适得太久了，舒适也就不存在了。因此，“短缺”构成我们人生中很重要的一部分。比如说，你到喜马拉雅山去，那里什么都是短缺的，连空气都短缺。我们住帐篷，甚至要男女挤在一个帐篷当中。人在短缺的前提下，首先是讲求生存。在遇难的情况下需要牺牲，第一个应该被抛弃的就是我老王。

你处在短缺的环境中，才会懂得珍惜。比如说，你在登山的环境下生活，一个月、两个月不能洗澡，你觉得世界上最美好的事情是什么呢？就是洗个热水澡。但你在城市，天天都洗澡，你绝对不会觉得洗澡有什么亲切感。但只要你一个星期不洗澡，在那种环境下，你一定会觉得：“哎哟，热水淋浴太美妙了。”

这个美妙怎么来的呢？就是短缺。再比如，我出差都住宾馆商务间，那里一定有鲜花、水果。你习以为常了，根本不会去关心花和水果新鲜不新鲜，甚至都不会尝。但你如果是在喜马拉雅山营地，你的同伴这个时候掏出个苹果给你，你会觉得这个苹果的分量真是太重了。所以，短缺之下你才会发现，自己平时原来忽略了很多好东西，因为短暂你才会珍惜人们之间的缘分，你才会不计较原来你睚眦必报的东西。

（余娟摘自《王石说：影响我人生的进与退》浙江大学出版社 图/雷人）

当母亲和媳妇同时落水，我救媳妇

□王　石



在短缺环境下的救援工作也是不一样的。比如说，我们如果在登山时出现危险，同时有老人和小孩被困，我们想都不想就会先救小孩，因为这是根据“平等原则”来的。老人年龄大，生存的时间比小孩长，所以应该把机会留给年龄小的人。再者，身体好的和身体弱的，先救谁？先救身体好的，这是根据“效率原则”。因为如果先抢救身体弱的，他身体弱，在极端环境下可能挺不过去，而身体好的人没被抢救，也会死去。是故，根据“效率原则”就是要先救身体好的。

曾经有这样一个假设性问题，使男士们很为难：“如果母亲和媳妇同时掉到河里，只能救一个，你救谁？”当然，要是媳妇不在场，就比较好回答：“救母亲，因为母亲只有一个，媳妇可以再娶。”但如果媳妇在的时候，他显然不敢这样回答。但按照登山原则，这个问题很简单，你让我回答，答案就是：“救媳妇。”按中国的传统应该是救母亲的，因为“百善孝为先”；但是按照登山原则，要救媳妇，就因为前面说的那两个原则。所以，在登山的时候我就说，如果

哪一颗葡萄先吃

□钱钟书

世上只有两种人。即若一串葡萄到手，一种人挑最好的先吃，另一种人把最好的留在最后吃。第一种人应该乐观，因他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最好的；第二种人应该悲观，因他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最坏的。事实适得其反，因第二种人还有希望，第一种人只有回忆。

（秦汉摘自腾讯微博）



你生病，我养你

□佚　名

人会生病，蚂蚁也一样。不过蚂蚁群落中对待生病同伴的态度，或许值得我们学习。生活在欧洲森林中的某种蚂蚁在整个群落1/3成员感染寄生虫病而无法外出觅食的情况下，仍能保持原有的生产力和秩序。研究者发现，虽然那些生病的蚂蚁终日在巢穴中无所事事，靠向同伴乞食为生，但健康的蚂蚁却以更加勤奋工作来维持食物供应。

（小可摘自《周末画报》）

以后的日子，我会对你忠贞不贰。
我说，我相信你会忠贞，
但很难相信你会不贰。

七个臭男人的爱情表白

□两色风景

1

情人节那天，我们学校附近的巧克力都脱销了，买巧克力的多数是汉子。烂操与大卫各自买了昂贵的巧克力，当他们送给小苹果时，发现她收到的巧克力已经多到可以拿去卖。但小苹果还是很礼貌地收下了，并对烂操与大卫说："谢谢。"

据说那天小苹果对无数的男孩都说了"谢谢"，可当有人试图更进一步对她说"做我女朋友好吗"时，她就会低头轻声道："还是当朋友吧。"由于大卫和烂操回来时的神情都有点儿恍惚，所以我猜他们也被小苹果婉拒了。

大卫有点儿受到打击，回宿舍后拿着镜子端详很久，喃喃说一些"我是不是不够帅"这样的话。他那方正得能当镜框的国字脸配上如此认真的表情，令人不忍吐槽。烂操恢复得很快，他甚至迅速投入网络猎艳事业。

然后，烂操第N次被妹子以性骚扰的罪名拖黑了。

2

全民告白之际，我们滋恿锅炉工："去跟你们家阿玲打开天窗说亮话！"锅炉工说："不要。""那你要拖到什么时候啊？女孩子一生就等这一天。"

中午我们去食堂吃饭，锅炉工来到阿玲面前的时候，她一如既往地笑着问他："要点儿什么？"锅炉工几乎是突如其来地、鼓起了生平最大的勇气对她说："如果你喜欢我，就前空翻，不喜欢我，就后空翻。"

现场一片死寂。阿玲沉默很久问："怎么都在空翻？"

"我……我喜欢看空翻……"

锅炉工的爱情故事，就在口误中结束了。

3

不但我们这些学生想要趁着情人节告白，许多老师也都盯紧了今天。我们学校"四大名捕"之一、绰号贞子的美女老师就在那天大出风头，我们亲眼看到某个风度翩翩的贵公子开着宝马到教职工宿舍楼给她献花，并且在众目睽睽之下牵手成功，美如韩剧或少女漫画。

可是学校论坛上却有人爆料贞子是一个极度拜金的女人，据说一位年轻有为的男老师就因为穷困告白失败，当时他文采飞扬地对贞子说："我是一个孤独的账号，你愿意做我唯一的密码吗？"贞子微笑着回答："愿意，但是想登录网站www.我爸我妈.com，你还要输入验证码。""那是什么？""你的存款数字。"

4

对于单身的人来说，情人节是孤注一掷的战斗之日，而对于已经成双入对的人来说，情人节就是你侬我侬的日子。我们宿舍的人生赢家是一灿，但是他与女友静静的感情却在发生变化，事实上他们早就开始疏远了，因为一直是静静主动来找一灿……我们严肃批评了一灿："你们又不是远距离恋爱，怎么可以聚少离多呢？"一灿委屈地说："口系米次见面她都要跟偶草架……""就是因为见得少才会怪你啊！"一灿闻言沉默，我们以为他在反省，半晌他道："芥就似所谓的少见多怪吧。"

……你难得发音标准一次，为什么会是个冷笑话！

一灿对静静的感情确实日益

淡漠。有次他跟静静一起上街，路过卖菠萝的摊位，菠萝色泽饱满状若皇冠，一灿不禁脱口称赞：“吼两（好靓）。”静静立刻撒娇：“它漂亮还是我漂亮？”“单男似它啊！”静静就忧伤地说：“既然这样，你为什么还要跟我在一起呢？”

……我可以不参与这种菠萝跟女友谁比较漂亮的愚蠢讨论吗！

5

排长也想在情人节拿下眼镜娘。告白这种事情理应当面进行，于是就要先把眼镜娘约出来，然而她的手机却是关机状态。我们就提议：“也许她在网上，你给她QQ留言好了。”排长却摇头表示眼镜娘的QQ互动性实在太差了，“我每次上Q都会问她一句‘在吗’。可她总要过好久才回答‘在’，而那时我已经不在了。我只好在收到她的回复时再问一句‘还在吗’，她又要过好久才回我‘还在’……”

……越听越火大，你就不能直接给她留言吗！

那个情人节，排长没能碰上神秘的眼镜娘，因此他的告白计划不了了之。嗯，比起被拒绝，这种遗憾算是比较幸运的吧……

“你为什么不去找春菜？”排长的一句话让我沦为宿舍的焦点，他们七嘴八舌地说：“你不是喜欢人家很久了？”“还磨蹭个屁啊，今天一口气攻下来吧！”

我松一口气，走进她们宿舍。

“最近有没有写童话？”春菜笑着问我，“今天是情人节，说一个跟爱情有关的童话听听吧。”

我说——2爱上了6，跟他商量干掉4。“为什么啊？”“这样，我就可以隔3岔5地见到你了……”

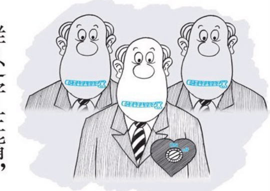
我在春菜的宿舍一直待到太阳下山，给她说了很多很多笑话。

之后我们一起去食堂吃晚饭。食堂要么是来买外卖的过客，要么就是落单的光棍，男女搭配的就我们俩。我问她今天被多少人告白了，她狡黠地笑笑：“你猜。”“反正有一个小猫王子吧。”“哦哦你知道啊，他超帅超受欢迎的。”“你怎么拒绝他的？”“他说，以后的日子，我会对你忠贞不贰。我说，我相信你会忠贞，但很难相信你会不贰。”

（周周摘自《漫客小说绘》2012年11月下 图/孙红岗）

群处守住嘴，独处守住心

□宁静致远



群处守住嘴，独处守住心。实际上是教人如何立身处世。群处守住嘴。沉默是金，这句极其朴素的语言蕴含着极其耐人寻味的道理。沉默并不代表思维停止。深邃的思想往往来源于貌似沉默的思索过程。暂时沉默的人，在沉默中积极思考，在听取中有效取舍，往往能抓住要害，点石成金，足见真知灼见，令人感佩折服。沉默并不代表思想空虚。沉默是一个蓄势等待的过程，大地的沉默是在孕育着金秋的收获，雄鹰的沉默是在等待着振翅高飞。

独处守住心。古人云，君子之心，昭之天下，不可使人不知。如何处理好这些事情恰恰是对人德行的严峻考验。每当夜深人静时，独自内观其心，自己的真实面目就会浮现眼前。经常反思，你就会觉得真我的显现让平时欺瞒你的假我原形毕露，于此中你会羞愧难当，会真正善待灵魂深处的真我。这样形成一种习惯，你的境界就会得到不断提高。所以，古人说，吾日三省吾身是也。

所以，当你遇到快乐时，你要记得克制，因为得意忘形，忘形伤本，忘本失性。当你遇到困惑时，你要退一步思想，因为退一步海阔天空。

要养成群处守口，独处守心的良好习惯！

（林涛摘自《山西农民报》2012年12月4日 图/小栗子）



旅行中的天堂电影院

□子　沫

我有个习惯，到一地旅行后，一定选个影院看场电影。电影是个综合感受的东西，旅行时看电影有不太一样的感觉。

一般旅行地的影院里人不多，空空荡荡，看白天场或是午夜场都是不错的选择。记得在绍兴小镇上看的一场电影，十分清静，远不如周庄那么闹人。电影院有点古老的意味，买了一纸袋茴香豆，电影是一部港片《玻璃之城》，老电影，但换个地方看，有完全不一样的感受，茴香豆的香气，水乡的潮湿，影片那种遥远古典的爱情……我看的下午场，浓浓的怀旧氛围，出来时正下着雨，茴香豆还没吃完，这个时候找个地方喝点小酒，大概就很完美了，什么景点都不用去。

某年我去越南小镇上的一个电影院，也知道语言不通，但是忍不住买票进去看。影院的气氛大不一样，非常嘈杂，像是一朝回到了从前，这种秩序的缺失反而让人产生亲切感。我身在其中，居然非常惬意，手上拿的是在当地买的菠萝蜜小零食和一个敲开的椰子壳，吃茶看戏，看东南亚的风情。上演的是一个越南片，但看表情是完全可以懂的，像置身于一个无声电影的世界，只看表情，猜测他们说话的意思，非常过瘾。一个半小时后，电影散场，外面的小摊点全都亮起了红灯笼，点一个大份米线，放上新鲜青柠和东南亚调味品，辣得满头大汗，又是过瘾。回国后我又找到了中文版，再看，远不如我当时在异国电影院的感受。一部电影，让我深入到这个地方别人看不见的角落，感受着当地人最微妙的气息流转。

夏天，我很喜欢在山上小住三两日，那么山间影院是什么感觉？感觉真是太棒了。夜风清凉，步行去影院也不过十来分钟，随便选个场次，看看老掉牙的电影，比如庐山上的影院，始终只有一场电影《庐山恋》，看看80年代的电影，看看庐山的美景，当年那些有点傻帽儿但却很纯净的人们，也算是对自己的一个洗礼吧。影院很奇怪，像是一下切入了80年代，问门票上为何没有座位，答随便坐的。门口是卖姜糖的，山间潮湿，吃几块姜糖暖暖胃和心。张瑜在那个年代也真是大美人，比现在那些化妆出来的明星漂亮多了，人家那是货真价实的漂亮。电影散场，回头一看，只余我一人把电影自始至终看完，真是一件大快人心之事。走出去，顺便打一瓶山泉饮下，痛快极了。

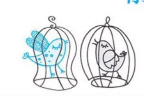
什么是旅行？这种不一样的感受就是。

（**梅月**摘自《扬子晚报》2012年9月26日　图/**小栗子**）

叽叽喳喳的寂静

□顾　城





雪，用纯洁
拒绝人们的到来
远处，小灌木丛里
一小群鸟雀叽叽喳喳
她们在讲自己的事
讲贮存谷粒的方法
讲妈妈
讲月牙怎么变成了
金黄的气球
我走向许多地方
都不能离开
那片叽叽喳喳的寂静
也许在我心里
也有一个冬天
一片绝无人迹的雪地
在那里
许多小灌木缩成一团
维护着喜欢发言的鸟雀

（**月落**摘自《顾城诗全集》江苏文艺出版社）



微博的作用

早晨起来看微博，确实很容易让人产生一种皇帝批阅奏章、君临天下的幻觉。国家大事潮水般涌来，需要迅速作出各种判断，提出各种建议，各种转发，各种忧国忧民，各种踌躇满志，万物皆备于我。每个人心中都藏着一个披星戴月上朝堂的皇帝，微博把人的这种情结激活了……

你怎么不去抢

某日表妹逛街，看上一件小背心，吊牌价是1800多元，导购一再地表示这件小背心是为表妹量身定做的。于是表妹问有没有折扣或者商场有没有活动之类的，都被导购告知没有。于是表妹说："好吧，这附近有银行没有？"导购满脸堆笑地说："有的有的，出商场右转有建行，对面有工行。"结果，彪悍的表妹淡定地问了一句："那你怎么不去抢？"

吃货

一篇科学报道说：某群岛附近的火山口发现了一种白色盲虾，可以耐热450度。吃货的第一反应是：那开水肯定是煮不熟的，只能用油炸了。

房子

孩提时，房子是玩耍的藩篱；少年时，房子是邻家女孩的隔断；风华正茂时，房子是父母最后的威胁；初恋时，房子是月光下两人的明天；结婚时，房子是圈养爱情的牧场；离婚时，房子是仇恨的材料；年老时，房子是执手相看时别样的风景；终了时，房子是生命的河床，载你进入新的纪元。可如今，房子是银行手里的肉票。


每一件事都要用多方面的角度来看它。



没有天生的信心，只有不断培养的信心。


挫折其实就是迈向成功所应缴的学费。



人生就像一篇文章，只有经过多次精心的修改，才能不断完善。

经验

侄女研究生毕业，本想着凭高学历，找到一份满意的工作应该没问题。不料，她参加了几场人才交流会，求职屡屡碰壁。一问才知道，人家用人单位都要求有三年以上的工作经验。没有工作经验的，工资压得很低，让人无法接受。侄女有些垂头丧气，抱怨说："现在的单位招工都要找有工作经验的，我们刚毕业的大学生咋活呀！"

正说着，姐姐打来电话，说给侄女介绍了个男朋友，让她明天去相亲。我笑着说："你放心大胆地去吧，这个不要经验，历史越空白，人家越满意。"

生宝宝的时间

其实高考完就该生个宝宝！暑假坐月子，大学带孩子！不想上课的时候让舍友带着孩子去帮自己签到，大学有充足的时间陪宝宝健康成长！宝宝生下来就受到大学高等教育的熏陶！

毕业了孩子都四岁了，懂事儿又不闹腾，该奋斗就奋斗去吧。反正自家香火有后了！

唐伯的美丽故乡

见过唐伯之后，我才懂得，历史从来残忍。

□孔雀蓝

唐伯不是地道的台湾人，他是在1949年的时候，随国民党军队一起前往台湾。在地道的台湾人眼里，他是外省人。而多年以后，在他从小生活过的城市里，他是一个归乡的台湾老人。

唐伯的本名叫唐承泽。在他去台湾之前，父亲已经去世。他走之前是准备带上全家人一起去台湾的。结果，母亲以死相胁，说父亲生的时候守着父亲，父亲没了，就守着父亲的坟茔，死也不离开半步。于是，他只好妥协。



母亲不走，唯一的亲兄弟自愿留下来照顾母亲。他一个人就带着全家一大半的钱，带着妻子和年仅两岁的儿子、不满一岁的女儿一起去台湾。

这一走，就走了几十年。

第一次两岸能够通信的时候，他写信回来。知道兄弟没了，母亲还依然健在。在往返的信封中，母亲还寄送了一张专门为他照的黑白照片。他收到之后，一个人在台湾，在自己的屋子里泪流满面。他知道，照片上那个硬朗的老太太真的是自己的母亲。他一边哭着流泪，一边却在心里高兴得想笑。只要母亲还活着，无论相距多远。总还有尽孝的机会。

我很好奇，数十年之后，唐伯是从哪里看出来照片上的那个人就是自己的母亲，难道他母亲这几十年变化不大，抑或是面上有容易辨认的记号？

唐伯说，自己的母亲是最爱干净的。年轻的时候就喜欢在衣服襟子上缀一个颜色适宜的帕子。在母亲寄来的照片上，他看到了一个别在衣服上的手帕。他就知道那定然就是自己的母亲。

果然，真的是母亲。

在两岸刚能开放探亲的时候，他第一个抢着回来。在归来的飞机上、回家的汽车上，往日的回忆像电影一样一帧一帧地在脑中回放。

他想起那个总是沉默却时常带他去田地里看收成的父亲。想起曾经属于他的大片大片的果园、田地。想起夏天，微风吹过那层层起伏的金色麦田。想起小时候，骑在仆人的肩头一路开心地闲逛。想起那个娴静、有爱、内心刚毅的母亲，想起她的笑，想起她呼喊自己名字时的暖暖腔调。想起小时候甩着鼻涕跟在自己后面的弟弟。想起临走前，他坚毅的目光。

想着，想着，眼泪就全下来了。

那些曾经在台湾拼命想也想不起来的记忆，全部都沸沸腾腾地出现在脑子里，烙在心里。像是一块长着棱棱角角的石头，将心里磨出一道道说不清楚是怨恨还是自责的伤口。

回来了。推开老旧的木门，看着母亲一个人守着已经破旧不堪的小院。他忍不住，跪在母亲的面前，失声大哭起来。

他买了地，没盖高楼。就老老实实地按照自己家以往的四合院，盖了全木结构的平房。院子里种了母亲喜欢的樱桃、石榴、玉兰，他还亲手搭了一个葡萄架子，陪母亲下了几局她早已没再下过的围棋。黑白子之间，母亲走得凌凌乱乱，两个人的眼泪也跟着棋子凌乱地落在棋盘上。都想忍住泪水，却都没有忍住。几十年的时光，几十年的悲苦、思念都跟随着眼泪一起落下。

唐伯说，虽然命运曲折，他却依然很感激。因为能相见，因为能说心里的悲苦、欢喜，因为能将心里的孝意踏踏实实地传递给母亲。

唐伯的母亲活到98岁，生前曾随唐伯一起去台湾住了将近3年，感受到了子孙满堂的喜悦。去世后，唐伯将母亲的骨灰送回故乡，和父亲同葬。

 走着走着，就散了，回忆都淡了；看着看着，就累了，星光也暗了；听着听着，就醒了，开始埋怨了；回头发现，你不见了，突然我乱了。

唐伯为什么会去台湾？在部队是跟谁走的？当年是沿着哪条路线去的？同去台湾的那些同乡境况如何？

有人问，他却从来不答。他瞬间的沉默能让所有想知道答案的人在这无言的沉默中嗅出一点点属于那个时代的军人的尊严和气魄。

当年，唐伯在台湾军队整合的时候，退出了部队。用带去台湾的那些钱，开了一家酒店，通过和部队的关系，将生意做稳了，做大了。后来，子女们也成了父母，而母亲也过世了。他就将自己的生意全盘交给了子女。一个人回到故乡，住在为母亲建造的那个小院。可惜的是，和他同龄同辈的人基本已经作古。他每天所做的事情就是在曾经熟悉的土地上四处走走，看看曾经谁的家变成了一家宾馆，谁家的坟地上盖起了高楼大厦，曾经的水塘子现在也变成了住宅小区。在这里，除了那熟悉的乡音是他记忆中的样子，即便是脚下的土地也早已不能再让他嗅闻到泥土的芬芳。

唐伯在故乡衰老得很快，他能记起自己和锦绣布庄家的小姐第一次在路上的偶遇，想起自己在心中暗自期望，她会成为自己的妻子。还没来得及说，父母就已经帮他定下了亲事。他没想到，两个人真的会成为一家人。在掀起红盖头的时候，那是他第一次觉得老天真的厚待于他。这样的往事，他能讲得很清楚，也会讲很多遍。却怎么也想不起来和自己说话的人是谁，即便问他的是自己的儿女。

见过唐伯之后，我才懂得，历史从来残忍。愿意记录和能够记录的都只是那些大事件、大人物。像记会议笔记一般，只记得重要人物、优秀代表的发言。谁会记得那么多细小的人物以及那些人物背后所包含的广阔的变迁与情感？那些经历、情感、细枝末节、枝枝节节的故事都如烟消散。即使想问、想知道，也只能对着各式各样的历史故事去猜测，去想象。再用自己的想象去描摹出一个又一个已经逝去的生命。这像不像是文字的人造景点？没人会去较真，只要好看就能够赚个盆满钵溢。

（王燕摘自《爱人》 图/周弘）

花园与婚姻

□保罗·科埃略

译/夏殷棕



秋天，纳迪亚在院子里种了些花草。春天，花开了，但是却夹杂着一些蒲公英，他没有播下蒲公英种子。

纳迪亚想把蒲公英拔掉，试了试，但是把其他的花草也带了出来，于是他决定找一种除草剂专除蒲公英，找到专家，专家说任何除草剂都会把其他花草杀死，纳迪亚只好向一位园艺工求助。

“这就像婚姻，”园艺工说，“好与坏总是相伴而生的。”

“那么，我怎么办呢？”

“无能为力，这些兴许不是你想要的花，但是它们却是你花园的一部分。”

（如夏摘自新浪网作者博客）



干得最牛的一件事

高一的时候，对异性很好奇，和前排的女生相处得很好。

一次晚自习给她讲数学题。突然停电，我不知道哪来的色胆，抓住了她的手，她没挣脱。

就这么，我们到了现在，已经13年了。年底要结婚了。

13年啊，真是坎坷，开始是躲着家长和老师，后来是熬着异地恋和其他女生的诱惑，风风雨雨。

回想这二十多年，亮点不多。

但干得最牛的一件事就是这个了，抓着她的手，竟一直没松开。

卖礼品的

表弟是卖礼品的，给远在上海的女朋友邮了个礼物，有两个光驱叠一起那么大的一个包装。他女友打开一层里面又是一个礼盒，再打开又是，共开了七层，里面一个戒指盒子。她怀着激动的心情，打开戒指盒子，里面躺着这货的一张大头贴……

【激浪文学社简介】

文学社简介

我们追求自由，不拘于形式，我们拥有平等，不拘于等级。我们向往如竹林七贤般的畅谈聚会，亦向往西南联大时的文学氛围。1982-2012，三十载我们已走过。我们亦愿为弦颂不绝而尽一份绵薄之力。

我们是激浪文学社。



意林中国知名中小学文学社联盟
Yi Lin Well-known Chinese Primary and Middle Schools Litary Alliance



房门没锁，男孩悄悄推开门，看到了背对着他，正面向镜子的乔克。

面具

□Joker

M市是个国际大都市，都市里面的一切，无不充斥着繁华、辉煌和忙碌。

几乎所有M市居民都像上了发条一样，日夜不停地忙碌着，偶尔在报纸上看见某人因过度疲劳诱发疾病身亡，也没人为之惋惜。人们已经忙碌到没有时间来同情。每个人都戴着面具，游走在不同的场合。奉承，谄媚，每张面具都是无懈可击的完美，完美到本人都会信以为真。

M市多年以来都是毫无生气，直到来了一个马戏团。

马戏团中皆是刺激惊险的节目：虎跳火圈，走钢丝，黑熊骑单车……每个节目都让人惊叹后又倍感回味，立即吸引了无数白领和学生前去捧场。

其中最著名，最多观众观看的节目，莫过于小丑“乔克”的“乔克秀”了。乔克永远都打扮得无比夸张：色彩艳丽的肥大马戏团服，大红色鼻子，一头鲜艳热烈的大卷发，脸上总是一副欢乐无忧的笑脸，令人一看便心情愉悦。乔克的笑声很特别，有时像孩子般清脆烂漫，有时却透着一股子邪气，仿佛有一种魔力令观众听到他的笑声也跟着大笑。

乔克有一张神奇的嘴和奇妙的脸。他说的每一句话都带着令人发笑的语调，他做出的每一个表情都令人笑得喘不过气。繁忙的都市人也只有在乔克表演时才能卸下脸上虚伪的面具，真心而由衷地大笑。甚至有人说，乔克是M市的笑声之源，没有他，M市就没有笑声。

一次，乔克照常出来表演。当表演接近尾声时，乔克突然装出一副怯生生的表情问道：“如果我死了，你们大家会记得我吗？”他的样子实在太滑稽了，大男人去模仿一个小女孩的姿态，所有人的笑声瞬间引爆了。乔克又佯怒地跺跺脚，追问了几次，观众们笑得更欢了。有观众起哄，故意喊：“不会，不会！你死了一个星期，就再也没有人记得你了！”乔克闻言，怔了一会儿，表情甚为滑稽。半晌，才道：“真的吗？”回应他的是起哄的笑声。

忽然，他大哭起来，扑在地上满地打滚。观众们见状，笑得快抽筋了，更加卖力起哄：“忘掉了，忘掉了！”乔克哭得死去活来，起身后在舞台上又哭又跑，最后一头扎进幕后，表示谢幕。

人们心满意足地揣着轻松与欢乐离开。一个小男孩却留了下来，他想向乔克学习如何成为一个能给他人带来欢乐的快乐小丑，于是他溜进了幕后，找了好几遍，终于找到了属于乔克的休息室。

房门没锁，男孩悄悄推开门，看到了背对着他，正面向镜子的乔克。他惊奇地发现乔克仍然保持着夸张的笑脸。只见乔克缓缓从脸上撕下一张薄薄的面具，随手扔在一旁，面具上的笑脸正好面对着它的主人。

而镜子里面，是一张惨白、苍老而又扭曲的脸，这张脸上还有遗留下来的妆，混着泪水，模糊了乔克的脸。

令男孩真正感到震惊的，是这个被称为“M市笑声之源”的男人，此时正在低低地，发出绝望而又痛苦的抽泣声……

（广东省兴宁市第一中学激浪文学社提供 图/辛刚）



父母为水，子女为杯

□王品帧

“养儿防老”这个观念，其实我没有。生了四个儿子，是因为喜欢孩子。

有很多人对我们的亲子关系羡慕也好奇：“你和四个儿子的好感情，是如何经营的？”我这位幸福的母亲，与孩子之间那份圆满，一半靠智慧，一半靠运气。

培育孩子，是一项艰巨而且浩大的工程。孩子成长的每一个阶段，母亲必须面对不同的课题。在什么时候放手，都得通过学习。呵护、尊重、信任、认同、鼓励、赞美，也是很重要的元素。呵护他们的心灵，尊重他们的选择，爱他们所爱，欣赏他们的成就。用心陪伴，耐心倾听，适当地建议，不吝啬地赞美。不以财富、名誉歌颂，要为他们的认真而喝彩。

我比喻我和四个孩子之间的关系，是水和杯子的关系。所以，无论在任何阶段，任何时刻，都能兼容。四个儿子，就像是四个不同的“杯子”，经过窑烧煅炼之后，虽然烧出了不同的色泽，不同的形态，但在我的眼里，都是美丽的艺术极品。

而我，自始至终都是一瓶“水”，任何时候都是柔软的，当倒入不同的杯中，就以优雅的姿态与那份华丽相融。

（刘振摘自台湾《讲义》 2012年第12期）

苏东坡的乐事

□佚　名

清溪浅水行舟；
微雨竹窗夜话；
暑至临溪濯足；
雨后登楼看山；
柳荫堤畔闲行；
花坞樽前微笑；
隔江山寺闻钟；
月下东邻吹箫；
晨兴半炷茗香；
午倦一方藤枕；
开瓮勿逢陶谢；
接客不着衣冠；
乞得名花盛开；
飞来家禽自语；
客至汲泉烹茶；
抚琴听者知音。

（王虎摘自新浪博客）





伤不起的星座控



听说星座是有科学根据的，但有些星座控貌似有点一根筋



他们会乐此不疲地转发星座分析

致白羊座的XXX封信：白羊座都真性情，不做作，不喜欢世俗，心地善良。



即使另一个星座的微博也发布了一模一样的内容啊坟蛋！

献给巨蟹座的XXX封信：巨蟹座都真性情，不做作，不喜欢世俗，心地善良。



他们会把生活中所有的事和星座联系在一起



并且热爱用星座来分析人



万一星座分析得完全不准，他们则会说……



更可怕的是，几乎每种星座都会觉得自己是那种"表面阳光其实内心忧桑表面咋咋呼呼其实内心敏感细腻；很多事只是不说其实他们心里都知道；想爱就会狠狠爱想冷漠就不是人很重感情很伤不起"的人啊！



最后我想问，如果星座真的那么准……（以下内容均来自百度百科）

天秤座所属时间9月23日~10月23日

天秤座一生都在追求和平，和蔼可亲的秉性，使仇恨和敌意永远无法靠近你的身旁。天秤座的人温柔、幽雅、平易近人。

那这坑爹的到底是怎么回事啊！！！

方舟子	出生日期：	1967年9月28日
中国	职业：	记者，科普作家
汉族	毕业院校：	美国密歇根州立大学

香水月季

Perfume Chinese rose

□［美］威廉·H·麦加菲 编 王宝泉 译 高原



客厅窗边，一个浅乌檀色的花架上，一枝月季插在小小的绿色花瓶里。房间里，到处摆满了亮闪闪的稀罕物件，满目珠光宝气。

那枝香水月季当数鹤立鸡群，素朴中透着清纯可爱。阳光泻过窗帘，香水月季旁边更为亮眼。一位年轻女子斜倚在无背沙发上，活泼可爱的表妹正在与她聊天，“哦，表姐，我一直在想，如果你去纽约，怎么处理你那宝贝月季？你要知道，把你钟爱的花留给我这样一个总爱丢三落四的主儿，可真够倒霉的。这种花那么娇嫩，每天打理起来烦不胜烦，我才没有兴趣哩。”

“凯特，别那么紧张，”弗罗伦丝笑着说，“我可不指望你有那本事，我这有些救急的办法，你不妨看看。”

“哦，那么，你就明白我准备说什么了。我在揣摩马歇尔夫人与你说话的意思。她说，如果香水月季能送给她，挪到她家花房，她可就太开心了。眼看花快开了，花苞这么多，我告诉她，我知道你打算将花送给她，再说，你对马歇尔夫人那么好，是吗？”

“哦，凯特，很抱歉，我还在想其他办法。”

“还会是谁？你在这没什么密友吧。”

“哦，不过是个奇怪的想法吧。”

“那，弗罗伦丝，你得告诉我。”

“好吧，表妹，你还记得我们送缝纫活时，那个脸色苍白的小姑娘吗？”

“什么？你说的是玛丽——斯蒂芬？弗罗伦丝，你太搞笑了！你婆婆妈妈、古板迂腐的另外一张面孔竟然是这样。虽然你知道，那些穷人眼巴巴地想见到你。既然这样，给所有穷人都戴上皇冠？借机再给那个做缝纫活的小姑娘送件小玩意，你那些同阶层的闺蜜好友，或许极为赞赏这些，我实在搞不懂，生活在世上如此低劣环境里的人难道需要花？”

“这正是我想做的，”弗罗伦丝平心静气地说，“你难道没注意到，那小姑娘每次来都是急切地想看花？你难道不记得，那天早晨，她那么可怜地请求我，可否让她妈妈过来看看香水月季？她母亲也那么喜欢花！”

“穷人怎么有时间获取情感快乐。我才不相信呐，那香水月季能在她们家里养下去？”

“哦，这一点，花朵从不会质问它的主人贫穷还是富有；斯蒂芬夫人很穷，她缺少什么无关紧要，只要拥有和这里同样可以穿透窗子的美好阳光，那就够了。你会看见，我那漂亮的香水月季在斯蒂芬夫人家里肯定会长得不错，与在我们家没什么两样。”

“好了，不管怎么说，你真够搞怪!如果想送穷人东西，送点实用的东西总是不错，比如，一麻袋土豆，或一条火腿什么的。”

“天呀！确实，土豆或火腿都是不可少的，那是穷人生存的首选或最渴望得到的东西，可是，我们为什么就不能给穷人精神上的微薄快乐，使他们内心获得少许喜悦，而这些，对我们来说不过举手之劳。”

“我留意到，那次斯蒂芬夫人来到我们家，仔细打量客厅里那些艺术摆件，尽管没说一句话，可她的眼睛很亮。当我想说把香水月季送给她们，她和女儿玛丽几乎欣喜若狂。”

“天呀!这些或许不假，不过，我以前从未想到这些，这些每天苦力劳作的穷人能有什么品位。”

“那么，为什么那些穷家陋户的破漏茶壶或瓦罐里，居然还种着天竺葵或月季，这些难道不是说明，不管人的职业高贵或低下，人们内心难道不是同样渴望美吗？”

“是的，我以前从未想到周济穷人，除非他们确实需要。”

“哎呀!表妹，倘若天堂的圣父亦依据这种方式馈赠我们，那么在这个世界上，或许，我们只有那些粗鄙不堪或乱七八糟的东西。”

“得了，得了，表姐，我觉得你说得都对，发发慈悲，饶过我这不开窍的可怜脑瓜，怎能转眼装下那么多新鲜念头？你还是忙你的去吧。”接着，对着镜子，小姑娘悠然自得地练习起华尔兹舞步来。

（柠檬摘自《美国语文》天津社会科学院出版社 图/点点）



意见领袖来了

152****1701：我喜欢阅读《意林》，内容没有那么深，简单易懂，可以轻易地收获一个哲理，一个故事。后来朋友推荐我读另一本刊物，我买了一期，就没有再买了，我觉得内容有一点肤浅了。其实我有好多话想对《意林》说，但又害怕自己太啰嗦。

编辑回复： 亲，内牛满面啊，下次记得夸奖意林的同时，不要批评别的杂志。虽然说得多，但是小编没有感觉你啰嗦呢，感觉到的是你的一颗真诚的心。没说的话下次一定要说啊，多批评，我们才能更精彩！

150****3832：《意林》小编，你们好！我是一名高一的学生，暑假时买了一本合订本，现在我已经是《意林》的粉丝啦！最近跟同学喜欢上了数独游戏，很喜欢！

编辑回复： 一看你就是个数学高手，小编边打字边回想我的数学成绩，几乎很少及格。看见数字时“愁云惨淡万里凝”。对你和你的同学，充满各种羡慕嫉妒爱。你也可以给我们出数独题，嘿嘿，选中了有酬劳。

147****8458：如今，每个人都因巨大压力面临着生理、心理的双重疲惫。希望贵刊可以刊登一些心理方面的小知识，抑或是减压类的、生活小窍门之类的文章。

编辑回复： 其实小编鸭梨山大啊！每次回复读者们的时候就特别忐忑，生怕照顾不周呢！嗯，我们现在很关注心理问题，每期的意林专题的系列稿子，其实就是给读者减压的心理文章呢。

131****6456：“春风马疾得人意，朝阳雾散暖心林。”小作一句，哈哈哈！我想问一下：第23期的《白色旅馆》算不算是鬼故事啊？我很喜欢看这类型的文章，可不可以在同一刊里多编一篇啊？

编辑回复： 亲，现在已经夜深深，小编胆子不是很大的。下次，不要出现那个字啊。你懂的！首先崇拜你的文笔，其次纠正你的说法：《白色旅馆》是悬疑故事，非鬼故事哦！只能一篇了。好而精才是最好，对不？

180****5139：《请与一个胖子相恩爱》写得太好了，我自己也是一个胖子，对此文颇有感触。想说不要用世俗的审美标准来批判我们长得胖、长得不美……

编辑回复： 小编作为微胖界的人士，对你的说法和此文表示十二万分的赞同，谁说胖就不美？只要健康就好！冬天能抗冻，夏天能挨饿！

157****1893：亲爱的编编我是一名高中生，我购买《意林》一年多了，每次拿到班里都会被疯抢，有的甚至直接不还了，现在手中只剩下十几本了，我该怎么办啊？求回复，求安慰，亲。

编辑回复： 编辑哥哥告诉你一个好办法，要用《意林》的故事来批评他们。然后告诉他们好借好还再借不难！

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

爆料总嫌不够

小白哥很愤怒

□小　白

上次有个小读者发来意见后，提出了让小白叔叔“中枪”的要求。小白表示灰常灰常滴愤怒。因为这读者叫瑜婷姐，叫黄磊哥。小白哥严正声明：我比磊哥年轻。以后不许叫叔叔。肿么可以酱紫对我？哥曾经也是正太一枚，虽然现在被岁月这把无情的刻刀改变了模样。哥躺下了。自己躺下的。去健身房去减赘肉去了。每次都躺下坐仰卧起坐。

吃错药了

□徐　薇

黄磊小编，最近胃不太舒服，为了工作，坚决不请假回家，于是他决定买胃药，然后继续工作。这天，我发现他手拿2片胃药，正准备吞服，可是这药明明是一次吃三片的啊，我赶紧关心地问：“你别吃少了啊，吃少了胃病可好不了。”黄磊慢悠悠地说：“谁吃少了，一次就吃两片啊。”随即他拿起药盒看了一下，然后不出我所料地大叫：“完了完了，是一天两次，一次三片。我吃成了一天三次，一次两片。”我安慰道：“哥们，淡定点，反正怎么乘，它都是一天六片。”

错别字

□徐　薇

某天，有读者QQ我，写下关心的话语：“薇薇小编，看你每天都那么辛苦，我知道一个方法可以消除疲劳呢！”我看到后心里暖暖的，赶紧看看是什么方法呢？只见下面写着：“你可以买个柠檬，切成片，然后泡水喝，这样就可以补充WC啦！”亲，有时候这错字真不能错啊~



《意林》问答漂流瓶

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

132****7618：我是一名补习生，经历了一次高考失败，长大了很多，可还是不能完全投入，我该怎么办呢？编辑姐姐帮帮我好吗？

编辑回复：这是编辑哥哥回答。以后不要说自己是补习生，我们是“留学生”！我们玩要玩得精彩，学要学得痛快！不能完全投入，就是心有所扰，把杂念都抛开，想象着未来大学会玩得更精彩，你就会有让自己专心的期待！

183****4757：我的女朋友总是抱着《意林》我怎么才能让她抱我呢？

编辑回复：首先，要确定，你不是早恋。哥哥相信你是好孩子，不会早恋的。故出以下妙计：熟读《意林》文章，让自己变得和意林一样睿智。那时候你就是本书，她会迷恋你的。

135****2333：您好，我是高二生，最近老师突然选我做副班长，但大家都叫我酱油班长！因为我根本没有实权。不管是纪律，还是学习，都有人负责。我都不知道该怎么做了，您能帮帮我吗？

编辑回复：忍辱负重，早点转正！但是有权力了，也要记得你的权力是为了同学们服务的。人生不打几次酱油，怎么能有美味的“大餐”？

131****3567编辑们，你们好。最近我做什么事都不顺心，生活的小事，作业也来不及写，亲人的逝世，都搞得我很烦！每天心烦的时候我就到一个没人的地方抽烟，一想到父母就觉得我对不起他们，你们说我该怎么办？

编辑回复：哥哥必须批评你！知道为啥了吧，赶紧把烟戒掉，看得出你是一个孝顺的孩子，但是让自己健康，就是孝顺父母的表现之一。让自己开心的方法很多，多读一本书，看一场好的电影，学会一样特长……亲人去世，你悲痛的心情可以理解，但是你更要好好地珍惜现在的人。希望你早日走出来。

参与方法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信“期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http：//www.yilin.net.cn；或《意林》论坛http：//bbs.yilin.net.cn；或《意林》新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度“意林吧”留言评论。

“意林杯”“读好书、学先锋、争四好”励志教育主题活动

最创新的比赛：弘扬校园文化，激励自由创作

最启迪的比赛：小故事，大视野，一则故事，改变一生

最贴心的比赛：聆听当代青少年对生活的感悟，对青春的热情，对励志的诠释

主办单位：共青团中央少先队事业发展中心

协办单位：各省邮政公司

承办单位：《意林》杂志社、《意林》少年版杂志社

参与对象：全国各中小学均可报名参加，学校、教师、文学社统一投稿、个人投稿。

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室“意林杯”“读好书、学先锋、争四好”励志教育主题活动××部（小学/初中/高中）组委会

小学组比赛详见《意林》少年版

邮编：100022

投稿邮箱：

yilinbeizuowen@163.com

来稿请注明参赛者真实姓名、学校地址、指导教师姓名及电话。

参赛作品要求：以“励志”为主题。参赛作品体裁要求为小说或散文，800～2000字。“寻找你身边最励志的人”“发掘生活中的励志典范”“是谁让我变得励志”等题材均可。内容必须积极向上。

大赛活动日程：即日起至2012年12月31日截稿，大赛结果将于2013年3月初在《意林》官网、《意林》杂志，以及《意林》官方微博公示。

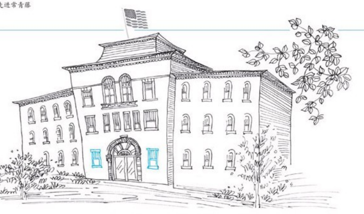
奖项设置：大赛每组将产生特等奖1名，一等奖10名，二等奖20名，三等奖200名，优秀作品奖1000名。5000元人民币和意林精品图书等奖品等您拿。另设有“意林杯”学校组织奖及“意林杯”最励志园丁奖。

详情请登录《意林》官方网站（http：//www.yilin.net.cn）。

咨询电话：

010-51900481

010-51908630-8858



在美国高中学习的日子

□佚名

独立开放的电脑课程

美国的电脑课程教学模式，是老师只负责答疑和提供参考书目，其余的学习过程完全由学生自己完成。我们每堂课的任务就是按照书本上的指示，完成一个又一个的示例程式（Program）或项目（Project）。每做完一本书就意味着掌握了一种新程式的运用。学期末老师会根据程式完成的结果以及我们在一学期内各自所自学的书本数量给每个人做成绩评定。通常情况下，按要求完成两本书的学生拿到A，3本A+，4本A++，5本或以上的可拿到A+++。这样的教学模式不仅能促进学生将书本知识和自我实践相结合，还培养了学生的自学理念,更重要的是，这样的教学方式同时照顾到了每个同学不同的学习进度，可谓一举三得。

旁征博引的社会学课

如果说在美国学习英语写作是一知半解，学习电脑是摸着石头过河，那么学习社会学就真可谓是云里雾里了。且不提社会学里纷繁复杂的学术术语，作为中国高中生，我对美国的社会结构、政府机制等常识知之甚少。费了九牛二虎之力之后，我的成绩只拿了一个B，期末总评之所以拿了个A，则全靠图书馆的帮忙了。中国高中的图书馆几乎很少像美国高中图书馆那样被利用起来，学生一般是到了大学写论文的时候才会意识到图书馆的重要性。然而，在美国从高中甚至小学时代起，大量的资讯就必须通过图书馆获取。

信心大增的数学课

数学课对中国学生来说，可算是最轻松的了。美国的数学，即使是微积分这样的课程也非常简单，每题所用到的公式不会超过两个，且都是简易的计算，即使遇到复杂计算，也可依赖函数计算器，因此无论多复杂的计算都不在话下。事实上，美国人的数学在很大程度上都是依赖计算器完成的，老师在课上一般只是描述该怎么运用计算器来完成题目。每次上课，老师都会将高级函数计算器借助一条资料线投影到屏幕上，接着便开始以其纯熟的按键顺序来讲解题目——对此我一直无法适应。可见美国人的教学理念是实际运用，而中国人是单纯地解题，这也造成了中西方理科教学的差异。

然而数学课也是我最为郁闷的一门课。因为美国的数学老师很不习惯区区一个中国高一学生的数学水准能够达到他们的大学水准。因此我的第一份数学作业居然是背诵美国50个州的州府名……

为了打击我的气焰，数学考卷的难度从A级升至D级，最后数学老师搬出了最高等级的E卷（据称这是他为师20载所出的第一份E卷）也未能压倒中国孩子“高超的数学天分”。于是数学老师终于“屈服”，从此再没对我有半点歧视，他甚至还专门把自己无法解答的题目作为附加题添在试卷末尾，并赫然写上“Bonus Questions For Ann Only”（只有Ann能做的附加题，Ann是我的英语名字），他以期待我帮他解答。正是有了这样一位老师，我在数学学习上越发有了奋力拼搏的动力。

会学，会玩，会生活

在中国，升学压力使我们时时刻刻都在关注自己的学业，忽略了高中生活的真正意义，乃至最后即使进入自己理想的高校，也会回头叹息自己曾经失去了太多的年少乐趣。而美国高中一年的学习生活，却使处在叛逆期的我感受到了一份意想不到的充实与安定。对我来说，也许这一段多姿多彩的日子只可以用“成长”来形容，它让我明白了高中生活不只是埋在课本里，而应是活力四射、奋发向上的，而我们的目标也应该是：会学，会玩，会生活!

（毛绒摘自《加拿大都市报》 图/文如）



一、交换时针和分针

如果时针和分针交换，它还能表示同一时刻的时间吗？



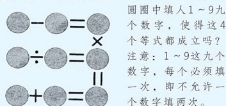
二、玩具的总价

每种玩具都有一个价格，图中的数字表示该行和列所示的和，你能把未知的总价算出来吗？

	22	12	18	16	?
16					
19					
17					
16					
?					

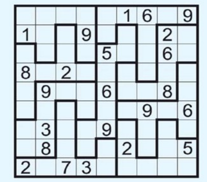
三、圆圈里填数字

图中9个圆圈组成四个等式，其中三个是潢式，一个是竖式。你知道如何在这9个圆圈中填人1～9九个数字，使得这4个等式都成立吗？注意：1～9这九个数字，每个必须填一次，即不允许一个数字填两次。

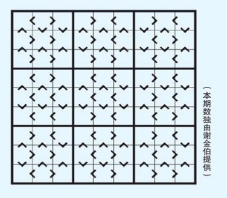


四、趣味数独

不规则数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每个不规则形状宫内数字都为1～9。



数比数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1～9，且相邻两格内数字符合不等号所表示的大小关系。



（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、交换时针和分针：
不能，除了两针重合时能正确表示时间外，表针在其他位置均无法表示正确的时时间。

二、玩具的总价：
鸭子=5，彩球=2，风车=4，熊=1，蝴蝶=3。因此，纵向列的未知数为11，横向行的未知数是11。

三、圆圈里填数字：

⑨－⑤＝④
×
⑥÷③＝②
＝
①＋⑦＝⑧

四、趣味数独答案：

不规则数独

4	2	3	5	8	1	6	7	9
1	6	5	9	3	8	4	2	7
9	7	1	8	5	3	2	6	4
8	4	2	6	7	9	5	1	3
7	9	4	2	6	5	3	8	1
3	1	8	7	2	4	9	5	6
5	3	6	1	9	7	8	4	2
6	8	9	4	1	2	7	3	5
2	5	7	3	4	6	1	9	8

数比数独

6<8>5	2>1<3	9>4<7
7>2>1	9>4<5	6<8>3
9>4>3	8>7>6	1<2<5
2<6>4	1<3<9	7>5<8
3<7<9	5<6<8	2>1<4
1<5<8	4>2<7	3<9>6
5>1<7	6<8>2	4>3<9
8>3>2	7<9>4	5<6>1
4<9>6	3<5>1	8>7>2